小城有大医 守护“生命线”

“怎么样，小刘医生，你的腿恢复得如何？”5月11日早上7点，重庆市城口县人民医院内三科（肾内科）当科主任、34岁的主治医师刘龙伟走进病房查房时，75岁的肾透析患者冯俊（化名）探起身子，关切地问道。

患者们关心的，是已困扰刘龙伟27年的腿疾——7岁那年，刘龙伟因一次意外导致左下肢胫腓骨骨折，此后两次手术都是畸形恢复，导致他不能剧烈运动、不能干重活。

自身的不幸，让刘龙伟萌发了学医的志向，并在毕业后返回家乡城口，成为首个在城口开展肾透析的医生。因此，他也被当地群众亲切地称为小城里的“生命守护者”。

提到尿毒症或者肾病，最熟悉的治疗方式莫过于血液透析了，其透析所用的血管通路“动静脉内瘘”尤为珍贵，可谓肾病患者的“生命线”。

“以前，尿毒症是一种‘富贵病’，每个月光透析费用就要数千元。”刘龙伟说，城口县位于重庆东北最远端，距市中心近400千米，是重庆目前唯一未通高速的区县，每周三次透析，往返主城都市区一趟就要一整天，这无疑阻隔了不少患者生的希望。

2014年，从新桥医院进修归来的刘龙伟决定在医院首次开展血液透析治疗。一开始，没有人愿意将自己的生命交给这个年轻的医生。刘龙伟只好挨个给自己的病人打电话，努力说服他们回医院治疗。最终，他招募到4个病人，冯俊就是其中之一。

“这真是给了我们病人一个绿色通道，我是发自内心的表示感谢和感动。”家住城口县高燕镇的冯俊，原本已经准备放弃透析。在他看来，正是刘医生的出现，让他们重新走上了延续生命的希望旅途。

经过几年的发展，现在，常在城口县人民医院内三科做血液透析的患者达到180名。因为有刘龙伟这块“金字招牌”，患者们不用再到重庆主城都市区或周边省市去做血液透析了。

然而，由于长期站立，工作强度过大，2020年下半年，刘龙伟的左腿病情复发，必须再次进行左下肢胫腓骨截骨矫形手术，同时需要佩戴外固定支架进行骨延长和骨矫形，治疗时间至少需要1年半。

在北京手术期间，刘龙伟也没丢下自己的病人。他时常通过手机视频与同事们就透析血管通路等问题进行会诊，给出治疗指导和建议。接到患者打来的咨询电话，他也都耐心解答。他的建议，往往会给在城口县人民医院治疗的患者吃下“定心丸”。

“患者和我就像好朋友一样，关系很好。”刘龙伟说，肾病是一种慢性疾病，血液透析是一个“持久战”，每周需要做2—3次，不管刮风下雨都要坚持，作为医护人员，更要设身处地为患者着想。

回到城口，休息了不到3个月，刘龙伟就戴着外固定支架上班了。同事和家人劝他再休息一段时间，他淡淡地摆摆手。“我是一名医生，也是一名患者，我能切身感受到疾病带来的身体伤害、精神压力、经济负担。”刘龙伟说，“这些患者的透析通路问题需要我去解决，这事关他们的‘生命线’，更事关追求生命的信心，我义不容辞。”

2022年4月，佩戴了近一年的外固定支架拆除，复查结果显示，刘龙伟的左小腿恢复良好。再次走进医院，没有了支架的束缚，自信和阳光洋溢在他的脸上。

“小刘医生，恭喜你啊。”“小刘医生，下次见。”晚上7点许，一天中最后一班血液透析结束，这群“特殊”的客人先后走出血液透析室，路过值班室时与刘龙伟打着招呼。一切像往常一样。

对他们来说，明天是新的一天，充满新的希望。

编辑：许幼飞