七一文学|左邻右舍|赵玉明专栏

作者简介：赵玉明，福建省作协会员，福州市台江区作协理事，鲁迅文学院残疾人作家研修班学员，先后在《中国作家》《安徽文学》《福建日报》等报刊发表文章100多篇，作品获各项征文奖30余次。

101：林阿姨

福州的冬天堪比春天，已是十二月，人们依然穿着薄的外套。

楼下的3棵香椿树，已经窜到了3层楼高，枝杆亭亭玉立，叶子青翠葱茏。一点儿也不像故乡的香椿，到了秋天，几阵寒风掠过，叶子呼啦啦全部落下，只剩下光秃秃的树枝，在空旷的田野里独对苍天。物候的变化因地域的不同，有着巨大的落差。

这一天，我们全家晚上准备到餐馆吃饭，已经快到六点，还不见儿子回家，我与丈夫到楼下等儿子。

冬日的天色暗得格外早，夜色朦胧中，我看见儿子背着书包往回走。我把钥匙给他，让他先上楼把书包放下。

我家住在一楼，楼下杂物间，有近10级台阶。楼道里电灯坏了还没来得及修理，没有灯光。儿子上楼开门，过了一会儿，居然在上面喊：妈妈，钥匙断在锁孔里了……

我“啊”了一声，怔住了。丈夫什么话也没说，就上了楼。鼓捣了许久，依然于事无补。计划赶不上变化，此话一点不假。现在别说吃饭，连家门都进不去了。

当务之急，是先解决锁的问题。丈夫请来了修锁师傅，我打开手机的电筒功能，照着光让师傅拆锁。工具与门锁碰撞发出“嘭嘭”的金属声响，我有些担心会吵到隔壁的邻居林阿姨。这个邻居可不好惹，有一次凌晨3点，楼下停着的士播放音乐，把我吵醒。我正想起床看个究竟，就听见隔她在阳台上歇斯底里地吼着，楼下的士马上偃旗息鼓。司机喊着“对不起、对不起……”，她仍不依不饶，又吼了几嗓子才回屋。我心里一边觉得这个邻居飞扬拔扈，一边享受着她出面平息吵闹带来的宁静。

正当我忐忑不安时，隔壁101的门“吱”地一声打开了。林阿姨探出头问：怎么回事？

我满脸堆笑地解释：我的钥匙断在锁孔里了，正在拆锁。非常对不起，打扰你了。我的话音刚落，林阿姨说：哦，那我把门打开，让灯光照出来，你们就可以看见了。灯光从她家客厅里照出来，她看了看，还嫌不够亮，又打开玄关的照明灯。

冬日的夜晚，寒风吹拂，林阿姨家橘黄的灯光，柔和地照在楼道里，照在我家门上，温暖着我。

103：白姑娘

103房的白姑娘是租房户，我们只见过两次面。

第一次见面是在白天。那天我比她先到楼梯口，因为我腿疾上楼慢，为了不耽误她的时间，我打开了防盗门，对她说：“你先上去吧，我走得慢。”她当时穿着一件白色的连衣裙，暂且叫她白姑娘吧。

而她不，坚持在我身后拉着防盗门，让我先上。她说：“没关系，我知道你在我隔壁，我们都是邻居。”就在彼此对视的那一刻，我看见她的脸，满脸的脂粉呈现的白，猛一看，以为是刚从舞台上表演结束的演员，还没来得及卸妆。

第二次相遇是傍晚。那天我提着牛奶，正准备上楼，已经到了家门口的白姑娘，迅速冲下楼。她对我说：“来来来，我来帮你提……”话还没说完，就伸手从我手里接过牛奶。尽管我提一箱牛奶并不困难，但我还是很坦然地把牛奶递到了她的手中。我知道，此时此刻，我哪怕是有丝毫的推辞都会辜负她的美意。

她提着牛奶在前面走，我空着手在她身后跟。她身上散发出的浓郁的香水味在楼道里弥漫着。到了家门口，我从她手中接过牛奶，向她表示感谢，她对我说：“你客气什么，你的腿不方便，以后有什么需要帮忙，尽管叫我，我们是邻居……”

大约有2个月没有看到白姑娘，邻居说她搬走了。

我的心里一阵失落。或许有一天，当白姑娘走在熙熙攘攘的大街上，我会很快认出她来。她脸上的脂粉，她身上的香水，是明显的标记。但更特别的是她向我伸出援手的举动，还有她说过的那些暖心的话，那些细微的动作、简单的言语，都贴上了她独特的标签——友善、关爱和温暖。

202：朱小妹

今年三伏天，福州气温每天都在35度以上。我家厨房的窗户对着楼梯，周日中午，我在厨房里洗碗，一抬头，只见202的朱小妹，一边摇晃着胖胖的身体爬楼梯，一边自言自语地说：“好热啊！”

朱小妹是两年前搬过来的。

别看朱小妹这般魁梧粗壮，她的丈夫却小巧玲珑。她丈夫是装修工，那天，我下班，从楼梯经过，那个瘦小的男人正拿着石灰刷，刷墙壁上的小广告。我误以为他是物业招聘的民工，来帮忙清理卫生，我看见没有刷干净的地方，又指着让他再刷了一遍。后来才听说他是202的新邻居，装修自己的房子，就顺便帮忙把楼道里的小广告刷干净。听说此事时，我对202夫妻的好感顿时油然而生。

朱小妹有两个孩子，女儿读高三，离家很近。儿子读初中，离家较远。有一次晚饭后，我下楼丢垃圾，看见朱小妹才骑着电动车匆匆回家，我便与她打招呼。她憨憨地笑着说：“儿子学校很远，坐公交车时间太长了，我下班后骑电动车接他，会快一些到家。”从仓山到鼓楼，来回近20公里，回到家还要再做饭，她不累吗？可是母亲为了孩子，再累也是浑然不觉的。

朱小妹在超市上班。有一次我与丈夫去超市买东西，逛到朱小妹的生鲜区。朱小妹穿着白色制服，戴着白帽子，风风火火地在搬运货物。见到我们，立即放下手头的活，向我们介绍打折产品：阿姐，今天的黑椒牛排不错，质量好，打五折，要多买点。朱小妹边说边取出食品袋，拿出铁夹子帮我挑牛排，过秤，包装。末了，她还送了我一支牙膏，说是赠品，别人来了是没有的。朱小妹说完憨憨地笑着。

某天中午，我送儿子上学。杂物间过道偏窄，朱小妹下班刚到入口处，见我要出门，立即停在门口等我，让我先过。“阿姐，你慢点啊！送孩子上学要紧，我下班了不赶时间。”她站在出口处，一边憨笑一边对我说。

日子如流水。无论风平浪静，还是激流险滩，朱小妹用她招牌式的憨笑，从容面对，云淡风轻。

我生活的小区，是这座城市拆迁的安置房，没有如茵的草坪绿化，甚至没有物业管理。而我的左邻右舍，无论是林阿姨、白姑娘，还是朱小妹，这些常常与我擦肩而过既熟悉甚至又陌生的邻居，他们在我最需要的时候，总是会热忱地伸出援助之手。

编辑：邓莉