李从娥专栏 | 柴火饭

秋天和煦的阳光越过高大的榆树投射在农家大院里。母亲一大早洒扫庭院，将梨子、桃子、苹果、葡萄洗净码好放在盘里。打开鸡窝，最大的那只公鸡一露头便被捉住，不多时便被收拾干净，放入土灶上的铁锅里咕嘟咕嘟炖着，肉香慢慢在院子里散开。今天是个特别的日子——母亲的发小曹姨，要从新疆来探望母亲，这份期盼已久的相聚，半点马虎不得。

我拎着竹篮钻进自家菜园，满眼都是鲜活的生机。小青菜一垄垄绿得晃眼，黄豆荚鼓鼓囊囊，碰一下仿佛就要裂开，眉豆紫中带绿，黄瓜顶着嫩黄的花，茄子紫得发亮，丝瓜垂在架下像条小绿蛇，葫芦则圆滚滚地挂在藤蔓上轻轻晃荡。随手摘来，不一会儿就装满了篮子——这带着晨露的新鲜菜，曹姨一定爱吃。

饺子，这荤素相宜的美味，做起来着实费一番功夫。为了招待曹姨，母亲更是在这一次的饺子里，倾注了十二分的细心。案板上，新鲜的五花肉被母亲细细剁碎，散发出诱人的脂香；焯过水的嫩青菜，碧绿清脆，也一并剁入肉馅里。葱、姜、蒜被细细剁碎拌进去，那独特的辛香瞬间提亮了整个馅料，光是闻着就让人食欲大振。醒得恰到好处的面团，被擀成薄而韧的皮儿，包出来的饺子最是可口。母亲和姐妹们围坐在一起，灵巧的手指翻飞着，一个个饱满的饺子便整齐地排列开来。母亲一边包，一边笑盈盈地和我们分享她与曹姨小时候的趣事。

一辆黑色轿车“嘀嘀”两声，缓缓停在院边。车门打开，一对两鬓染霜的夫妇走了下来。“曹姐！”母亲笑着快步迎上去，但声音刚出口就带上了颤音，她望着眼前人，眼圈倏地红了。

“你俩这次来，距离你俩头回登门，都过去30多年了。”母亲终于哽咽着开了口，“总觉日子长着呢，谁知30多年，就这么轻轻一晃，跟做梦似的。”抬手抹了把眼角，母亲的目光落在曹姨鬓角星星点点的白霜上：“你瞅瞅咱们，哪还有半分当年的样子？这头发，咋就白了这么多……”

母亲边说边忙不迭地把人让进屋里。曹姨的丈夫话不多，母亲问，他答，对话倒也十分亲切自然。先问家族长辈们身体是否硬朗，再问平辈兄弟姐妹在忙些什么，日子过得如何，最后又问小辈们年龄和学业。说着说着，已是午饭时分。

母亲又转身匆匆进了厨房，不多时，几样带着锅气的家常小菜便端上了桌，样样都是时令鲜味：西红柿炒鸡蛋、麻椒汁凉拌黄瓜、眉豆炒腊肉、毛豆炒火腿，还煨了个清甜的绿豆南瓜汤。

母亲方才解下围裙，脸上带着满足的笑意，招呼道：“曹姐，姐夫，快尝尝！”

父亲扛着锄头从地里回来了，手里还拿了几个刚摘的新鲜石榴，几人寒暄一番坐下，十分欢喜。

“好久没吃土灶做的柴火饭了。想起小时候常吃的南瓜粥、南瓜米饭、南瓜面条……那滋味至今不忘，今天又能在妹妹家里一饱口福了。”曹姨满脸幸福地说。

“大菜我也不会做，这些家常便饭的，只要曹姐愿意吃，我变着法给你们做。”母亲笑道。

“今晚上我来做手擀面！我做的手擀面可劲道了。”父亲插嘴道。

“妹妹千辛万苦，寻寻觅觅，嫁得大方勤快的好归宿，好！”曹姨笑着说，我知道，在她的心里，欣慰的泪，慢慢地淌了个漫山遍野。

吃过午饭，大家一同在院子里坐下说了会儿话，十分惬意。曹姨抬起头，目光越过路旁整整齐齐的菜圃，望向潺潺流淌的汉江河，再望向远山，一直望到夕阳染红的天边，一群高飞的大雁，正伸着长脖子，不知要飞到哪儿去。

夜里，母亲把榨菜、酸辣萝卜、新鲜蔬菜塞了几袋子让曹姨带回去。这一样一样东西，代表了多少她没有说出口的惦念——是几十载未改的姐妹情，是柴火饭的芳香踏实，是藏在烟火气里朴素真诚的爱。

编辑：别致