七一文学|父亲山|孙凤国专栏
文章来源:七一客户端发布时间:2022-01-06 18:34:55
我的故乡在沂蒙山区,村子周边是一圈又一圈的大山,有瓜果飘香的龙顶山、土地贫瘠的大西山、险峻挺拔的吴王崮、风景秀丽的三家崮等等。
父亲说,他就是这些大山中的一员,早已和山融为了一体。
石头是山里最不缺的东西,父亲是个好石匠,懂得就地取材。他一锤锤敲打出的石块,大小、形状基本一致,而且在其中的一个面上,细心地刻上一道道平行线。用经过父亲打制的石头盖出来的房子,美观、实用。四邻八乡盖房子,都以在房子显眼位置能用上几块父亲打制的石料为荣。
我上小学时,一年冬天,村里修建公路,父亲被选到石料队。
石料队每天中午供应一份白菜炖五花肉,两个白面大馒头。那时候的沂蒙山区,经济困难,主食大多为地瓜面,白面比较难得。每次中午开饭,父亲拿到属于自己的那一份后,便蹲到一个角落里,把馒头和盛菜的饭盒放进从家里带来的包袱里,再从包袱里拿出地瓜做的煎饼和咸菜,匆匆吃完。
下午回到家,母亲把冻成冰疙瘩的菜倒进锅里,再切点白菜、放点粉条,这便成了全家桌上的一道菜。那两个大白面馒头,则进了我的肚子。多年以后,大家都说那年是前后十几年间最冷的一个冬天,但在我的记忆里却是最温暖的。父亲就像瓜果飘香的龙顶山,无私贡献着他的“果实”。
转眼间,我考上了县城里的中学,因要住校,学杂费骤然增加。
山里的收入已经远远不够支撑整个家庭的开支,父亲离开大山,到县城的一家石料厂打工。一个周末,我按照父亲留下的地址到厂房里拿学杂费。刚踏进厂房的大门,石料被切割时产生的粉末和震耳欲聋的声音一股脑地向我袭来,让人喘不过气。
我在嘈杂的厂房里寻找了许久,才在一个不起眼的角落里找到父亲。他身上覆盖着一层厚厚的粉尘,头发被染成了白色,眉毛、睫毛上都像挂着一层霜。父亲摘下口罩,边咳嗽边从贴身的衣服里掏出准备好的学杂费。那一刻,我含着泪望着父亲,我好像看到了村旁的大西山,虽然土地贫瘠,却仍竭尽所能为我们输送着养分。
高考那年,我没有辜负父亲的辛苦,考出了优异的成绩。
填报志愿时,面对眼花缭乱的学校和专业,我有些不知所措。父亲在一旁抽着烟,望着远处的大山,慢悠悠地说:“咱们沂蒙老区,在革命年代,参军入伍、拥军支前,光咱这一片的大山里,就发生过好几次战斗,我不像你,读了那么多年书,大道理我不懂,但男子汉大丈夫应当保家卫国。”
父亲和爷爷都曾参军入伍,贡献过自己的青春,我知道,他希望我能接过他们手中的接力棒,踏上从军之路,把保家卫国的精神传承下去。我没有再过多思考,毅然报考了军校,携笔从戎。我离开家到军校报到的那天,父亲站在送我的人群中,就像险峻挺拔的吴王崮,屹立于天地间,高大而伟岸。
我和妹妹大学毕业后,先后在省城参加工作,家里的生活条件也越来越好。
我们把父母接到省城,但他们不习惯城市的生活方式,执意回到了大山。随着社会经济的发展,人们的生活品质越来越高,父亲的石匠手艺又有了用武之地,经常有人找他定制石料。然而,父亲面对高额的报酬,却扔掉了铁锤钢钎,承包了他经常开采石头的那座大山,“铆”在山里植树绿化,每天忙得不亦乐乎。
经过几年的努力,那座被开采得千疮百孔的大山,已是绿意盎然。父亲就像风景秀丽的三家崮,用实际行动践行着绿水青山就是金山银山。
我的父亲,其实是亿万个中国父亲中的普通一员,他们朴实、善良,勇敢、无私,用全部的爱滋养着后辈、建造着家园。
(作者简介:孙凤国,现居山东济南,先后在《党员文摘》《青年文摘》《小小说月刊》《小小说选刊》《百花园》《前卫文学》《解放军报》《中国国防报》等报刊发表各类作品20余万字,并多次在各类文学评比赛中获奖。)

编辑:孙茜 余丽竹