七一观察|刘公岛：一百二十八年的沉思（上）|郝安专栏

题记：17日，一个寻常的日子，又是一个极不寻常的日子。这是一个让人叹惋、让人振奋，让人永远铭记的日子。

跨越三个世纪的时空，历史上的同一天，发生了许多悲壮的故事，见证了一个国家、一个民族从屈辱到奋起、从苦难到辉煌的一百多年非凡历程。

——1888年12月17日，北洋水师在山东威海卫的刘公岛正式成立。

——1894年9月17日，北洋水师在中日甲午海战中大败，“致远”号沉没。

——1895年4月17日，丧权辱国的中日《马关条约》签订。

——1900年6月17日，八国联军不宣而战，攻陷天津大沽炮台。

——1967年6月17日，我国第一颗氢弹爆炸成功。

——2019年12月17日，我国首艘国产航空母舰山东舰入列。

——2021年6月17日，神舟十二号发射圆满成功。

——2022年6月17日，我国第三艘航空母舰、首艘弹射型航母命名福建舰，正式下水。

不忘历史，定要向海图强。辽宁舰是我国首艘航母，山东舰是我国首艘国产航母，福建舰是我国首艘国产弹射型航母。

不能制海，必为海制；背海而衰，向海则兴。从当年的渔船帆板到第一艘航母，从“双航母”到“三舰客”；从内陆港湾走向深蓝，人民海军的阵容越来越强，航迹越来越远，实力越来越硬核。

看战鹰翱翔、舰阵如虹。单是名称上的变化，透露出的就是我国航母发展的跨越，以及我国航母建造技术的不断升级，而这背后是我国综合国力的不断增强。

一

到了山东，要去要看的地方很多。比如不可不登泰山，不可不访圣人。但还有一紧要处不可不去，那便是踏浪驾舟上刘公岛，骋怀驰目，去观沧海，去读历史。

一年夏月，赴鲁采风。七八天，几千里。一路山水圣人，黄河黄海；一路经史子集，过去现在。大家争说，最受震撼的还是登上刘公岛，感悟百年前那漫卷的甲午风云。

记得初到刘公岛，是20世纪90年代末期的盛夏。从那时起，以后每到威海必登岛，一次一震撼。“刘公岛”三个字如刀雕斧凿，一直牢牢地镌刻在心灵深处——

由于那场海战，由于那发该死的鱼雷，由于丁汝昌、邓世昌等数千水师官兵的沉船饮恨，由于北洋舰队生于斯灭于斯的惨痛悲哀……

二

刘公岛其实是个小岛。东西长4.08公里，南北最宽处才1.5公里，全岛面积仅3.15平方公里，岛岸线不足15公里。

与辽阔的大海比起来，不过方寸咫尺之地。然而就是这个弹丸小岛，曾在1894年滚滚翻腾起汹涌排空的连天波涛，遮天蔽日的黄海风云，阴暗了整个神州大地。在这里轰然响起的一声丧钟，惊醒了前辈，警示了后人。

如今，128年过去，天翻地覆，早换了人间。但在中国近代史上曾留下悲壮、写下屈辱的这个小岛，时时令人想起又觉不忍回首。

情思难住，忧思不断。无论任何时候遥祭刘公岛，任谁都有剜心之痛。

三

刘公岛是个小岛。但小岛不可小觑。它位于黄海之滨，距威海卫港2.1海里。威海地处要冲，刘公岛横亘海上，疏峰拱秀，砥柱中流，形成天然屏障，素有“不沉的战舰”之称，是扼守东陲海疆的重要军港。

光绪十三年间，清王朝创立中国有史以来第一支舰队北洋水师，其提督署就设在刘公岛。上岛走不多远，你就能看得到，这座负山面海、坐北朝南的三进衙门静静地肃立着，沧桑世故似是在回味往事，亦像是在打量现在。

漫步方砖铺就的地坪，眼前是当院的朱红飞檐镂花大门，门前一双石狮抬头拱卫。拾级从中厅堂入内，环顾左右，都是一色砖木举架结构。南北三进，东西跨院均有廊庑回环贯通。走到天井式二进院落，只见红柱青砖，旧门老窗，顿觉寂寂然，森森然。

当年，日寇海陆重围刘公岛。提督丁汝昌拒敌诱降，率军苦战，终因孤立无援，在这里自杀殉难。如今肃立此地，远眺山门之外，水天一色，烟波浩渺，找不到一点当年的影子了。

出署往西200米，是丁军门的府邸，旧称“丁公府”。想想那时，前后花园，左右三跨，几多气派；又想想黄海大战前夕，这里人来人往，丁提督夙兴夜寐，在此频频召集主要将领，谋计定策，几多威严。

丁公是出师未捷舍身先死，几千壮士报国无门啊！如今呢，人作古，楼已空。悠悠百年过去，只剩下一些可追可思的念物，供人凭吊感怀。

编辑：秦智城 熊冬梅 全丽