七一文学|乡秋|谭德成专栏

国庆节期间，携着一家大小，回到了久别的家乡。

那天，初秋的阳光少有的炽热，刚经历大旱而苏醒过来的庄稼，又被晒得直不起腰。路人戴着草帽，家人摇起了扇子，汗水湿透了衣服。鸡群在林子里打瞌睡，狗也无精打采地趴在屋檐下，唯有池塘的鸭子还嘎嘎嘎地叫得欢。

信步来到石板梁上的公用地坝，旁边老屋院子已不是以前上屋下屋的样子了，两头横屋不存在了，小时候避暑的巷子长满了齐腰的野草，那棵在这个季节曾经最诱惑我们的黑桃树也黯然失色，已经枯瘦如柴，好像走到了生命的尽头。院子边上的老住户还有当年的影子，新建的房屋洋溢着幸福时光。这儿的主人从正在燃烧的烟堆边朝我们走来，我第一眼就认出来了。按辈分和年龄，我从小就是喊他哥。也想起了那时候的他，一张可亲的笑脸，逢人说起话来总是细声细语，喜欢热闹，时不时地给当时的公社写广播稿，团方四邻人眼里的书生。

几句寒暄，便感受得到他是一个简单而又充满智慧的人，生活得通透而明白。他说，老院子虽然萧条了，但后辈们活得有人样，在外面打工虽然辛苦些，但是挣了钱，有的搬到镇上或城里，还有人在苏州杭州安家了。说到他自己，年已古稀，还是抿着嘴笑，不紧不慢地回答我们。他说，两个儿子和孙辈们都在外面打工，老两口守着老宅种庄稼，喂猪喂鸡又喂鸭，虽然不如城里舒适，但也有城里不一样的地方。你看，我们的空气多新鲜呀，石板坡上就是树，到了春天，满屋都是扑鼻的香！话音落下的时候，我们已经走进他的家，处处挂满了琳琅满目的秋收景象。看得开的人，处处是生机，想得开的人，处处都是风景。他的生活状态颇有些怡然自得、怡然自足的样子。

出门来到沙湾。看着那片沙地，母亲那特别的味道蓦然萦绕在脑海里，情不自禁地分泌唾液。那个年代，沙土是长不出好东西来，因为留不住水和肥，只适合种花生。花生种子一下地，我和小伙伴们每次路过就要悄悄地刨开一窝看看，一旦有了嫩果果，我们就会和着沙和壳嚼汁水儿。最难忘的是，花生成熟以后，集体开挖花生分配到我们家的那一天，一家大小像过年一样开心。父亲双手推着石磨呼呼地转，母亲把剥掉壳的花生米一勺一勺地喂进磨眼儿，将磨出的白生生的连渣花生浆装在木盆里，然后倒进煮沸的米汤里混煮。我们兄妹的小眼睛眼巴巴地围着灶台，母亲不停地把南瓜尖、丝瓜花和葱子蒜苗丢进锅里，看着绿色的菜叶在白色的浆水里翻滚，肚子也咕咕地唱着空城计。一会儿一把盐巴撒下去，香气扑鼻的“花生连渣闹”大功告成。别着急，因为左邻右舍都特别称道母亲做“花生连渣闹”的手艺，母亲先给邻居们送上一大碗，然后，才开始舀给我们，四兄妹呼呼啦啦狼吞虎咽，肚皮撑得溜溜圆。后来，虽然吃过无数次的“花生连渣闹”，但再没有吃出过那个时候的美味。

如今脚下的沙湾，经过反复改良，人行的路由窄变宽，弯弯曲曲地连着各家各户的门前坝子。最适合种花生的那坡土，变成了园林间作的庄稼，层层叠叠一片绿。它面前岩下的大坝田，仍然是稻香麦浪在欢歌。留下的稻草人还依依不舍地集结在一起，欣赏着丰收迷人的景象，看那日夜穿流的高速公路从旁边擦身而过，陶醉在那高速动车即将开进家门口的日子里，迎候那在外闯荡的主人们快快回家！

不一会儿，太阳已经到头顶上了，在张罗着吃午饭了。父亲母亲相继离开以后，我们四兄妹聚在老屋的坝子里，这还是第一次。这屋，凝结着我大哥的心血。那时，他成家后便选择了在这里白手起家。凭着半路出家的石匠手艺，徒手开山凿石，搭建起了当时的安身之处。后逢山门敞开时机，他走出去了。现在人老了，思乡心切，有了回家养老的想法。为之，几天几夜来，我都沉浸在一种感念中，无论如何要回老家坐在他的身边畅饮叙旧，享受“人在一起，家就在”的快乐！邻居们也都来了，老老少少相拥在一棵黄桷树下，双脚踩着碎碎的光影，聊起了经年往事，没完没了。

此时此刻，老屋的秋意浓烈，满屋缭绕故土的思念。顿然，觉得有些老态的村子变年轻些了，而曾经年轻的我们却慢慢地老了。窗前斜阳西下，鱼塘红透的波光，像燃烧的火焰舞蹈。风中摇曳的那片翠竹林轻轻地摆手，遥远的记忆涌上心头。错落有致的村子，由近及远地宁静了下来。

我的眼前又浮现出父亲母亲瘦弱忙碌的身影，双眼模糊了……

编辑：向俞璇 熊冬梅 全丽