七一文学|笑得那么甜|戚佳佳专栏

入冬，园子里的两盆鸡冠花到底只开了一盆。另一盆像是和谁赌气，以一副理直气壮、直挺挺的骄傲样子占据着一个大盆，粗粗壮壮的，一季下来，光长根茎和叶子，嫩是没开出花来。甚至某一天早晨醒来，竟发觉它已歪倒在了盆中，我用手去扶，它却连根脱离了土。我很诧异，难道它是真的老了？我看看一旁的另一盆，顶着花，还活得好好的，精干着呢！也或许这盆里的土质过于僵硬，无法再像以往那样对一株没有开花的老年鸡冠花温柔以待了。

鸡冠花的茎杆不太坚硬，它喜欢温软肥沃的土质层。小时候，邻居家的菜园里开出了好看的鸡冠花，像花公鸡的冠一般，顶在一个有小拇指粗细的主茎上，茎杆外的绿衣薄薄的，透明的红色隐约其间，半遮面的样子。茎杆上，油绿绿的肥硕的叶片，是尖尖的形状。它们交错着，互为衬托。我好奇地跟着发小来到她家的菜园里，我们站在花旁，站着看，弯腰看，后来干脆蹲着看，我心想，怎么会有这种花呢？

我想到了家里的大公鸡那大大的、厚厚的、红红的鸡冠。果然是名副其实，好奇妙。发小说，你可也喜欢？我赶紧点点头。她说，回头我给你留种子，我充满了感激地看看她。

天气渐渐冷起来。一天，发小手攥成一个小拳头来找我。我问她：“你手里是什么？”她也不说话，只是神秘地把手端在我眼跟前，才慢慢地张开。啊，几粒异常细小的跟芝麻粒一般的籽，窝在她的掌心里，挤在一起。我说：“是给我的？”她笑着点头。我打开手掌，她把籽倒在了我的手里。她告诉我：“这就是鸡冠花的种子，我特意给你留的，等到来年春天，种菜园里，就能发芽，开花。”我赶紧谢谢她，说：“没想到你还记得。”

我信了她的话，小心翼翼地把几粒微小的种子包裹在练习本纸页里，又倍加爱护地放进了柜子的一角。于是，对于一枝花的期盼，充盈了整个冬日。那种温暖，与冬日暖阳相融合。等到冬去春来，万物复苏，沉睡的种子也渐渐醒来。新鲜的胚芽，花开的声音一点点到来。

和煦的春风里，带着一颗焦灼和忐忑的心，我把种子埋进土里。土质柔软，我只轻轻地用小铲子挖了个小坑，便把种子种了进去。然后每天放下书包，就往菜园里跑，只为看看我撒种的地方，寻找两个荚瓣的芽芽。

鸡冠花的芽不同于青菜的芽。它的芽带着一层淡淡的紫色。当我从一片绿色的芽里发现了它，心里涌起说不清的喜悦，仿佛看到的不是芽，而是自己的孩子。我给它们浇水，也常常蹲在地上，亲切地端详着它们。我的手每每从这些小芽身上拂过，都能感觉到小芽正茁壮地成长起来。我的心会因此扑通扑通地跳上一阵，脸因为激动而升起一团红晕，呼吸也变得局促。

像是对我的期盼有所感应一般，在我的俯视中，小芽儿拔节，长成枝枝蔓蔓、淑女的模样，叶片油绿绿的，泛着光。在一片低矮的青菜旁，显得尤其风雅。

到了夏天的中旬，在枝节交错的地方，花骨朵羞羞答答地露出了苞芽，淡淡的红，薄薄的绿。这芽苞，就是我对一束花最大的期望。不需要果核的充盈，仅仅是绽放。

一天天，一日日，花骨朵渐渐长大。终于有一天，清晨，踏着露珠，走过一段青草萋萋的田头，在菜园地，在一缕朝阳下，一束花像鸡冠一般绽开。鲜艳的红，妩媚而不娇纵。

那一刻，兴奋像火一般迅疾点燃我的心。我兴冲冲地跑到发小家，上气不接下气地呼喊着她：“快来看啊！花开了，我的鸡冠花开了，你给我的鸡冠花开了。”我说得慌慌忙忙，语无伦次。

我没容她瞪眼看我，就已不由分说把她拉出家门，径直拉向我们家的菜园子。远远地，我们看到了鸡冠花。

“你的鸡冠花开得好漂亮，比我的那些花开得要早。你真会养花，把花养得这么壮。火红火红的。”朝霞里，她看看我，我看看她。

我们的小脸上满是甜蜜和满足，那是我们从冬天到春天再到夏天，因堆积的期望得以实现而丰腴的喜悦；那也是我们幼小透明的心中，对于鲜活生命的仰视。尽管那只是一束花。

为了一束花而兴奋的年纪，似乎也像鸡冠花一样，早已成了记忆河流中的一滴水珠。

很久没看到鸡冠花，似乎在繁冗的生活状态下，我们会有意无意地忘记好多事。更何况是花。

去年深冬，朋友驾车，在乡村公路上行驶，我直起腰身，只为更恰到好处地望望车窗外，两侧绿意融融，把我的视野装点成一幅水墨画。

忽然，一片耀眼的红，鲜艳夺目，跃入我的眼帘。我看见所有的花都翘翘的，像鸡冠，立在枝干上。在它们身后，是散落的房屋，树木。

那样的情境下，不禁又想起了我的发小，那个喜欢种花，喜欢由着我拉着她的手在乡野里奔跑的人。

好怀念那种感觉。只可惜，花犹在，只是朱颜改。

这或许也是我在狭小的园子里特意种下两盆鸡冠花的原因吧！人总是会在不知不觉中，不经意地去触碰过去的记忆。

我在琢磨鸡冠花时，没注意身旁来了一个小朋友。她突然问：“这是什么花？”我指指旁边还没凋谢的鸡冠花说，你看它像什么？她歪头看看，再看看，噘嘴摇头。

“它叫鸡冠花，你看，多像大公鸡的鸡冠。”

她回头看看我，说：“我看它还像我们翻开的嘴唇呢！”我哑然失笑。

她又看了一会，直到她妈妈喊她，才起身，恋恋不舍地要走，接着又回头看看站着的鸡冠花和歪倒的鸡冠花。我的心动了一下，说：“你喜欢鸡冠花吗？”她点点头。我说：“要不，我给你留种子，留你明年种，可好？”

她说：“可以吗？我可以种吗？”她说话的时候，眼睛里亮晶晶的，看着我。我使劲朝她点点头。她笑了，笑得那么甜，我突然觉得这笑是那么熟悉。心揪了一下。

（作者系安徽省作协会员，作品散见《诗刊》《清明》《鸭绿江》《解放军文艺》等报刊）

编辑：郭羽 贺兴梅