七一文学|紫花氤氲|王优专栏

还记得，那年夏天，黄荆子的紫花花开得特别恣肆汪洋。门前的山坡上，大蓬大蓬淡淡的紫如梦似幻，像要飞起来。

我们坐在檐下剥玉米。刚从地里掰回来的玉米棒子，噗噗撕去青色白色的外皮，浸润着晨露的玉米粒，莹润，饱满，珍珠一样。一粒粒剥下来，白色的浆汁沾满手指，散发出甜腻的气息。

喳喳！喳喳喳！檐下的香樟树上，长尾的鸟儿在枝头一跃一叫，白腹黑身，乖巧可爱。啊！喜鹊！喜鹊喳喳叫，贵客快来到！妈妈说，嘿，我们家今天要来客啦。太好啦！我们叫起来，目光追随着香樟树上的喜鹊，兴奋得都忘了剥手中的玉米。

小时候，最盼望的除了过年过节，就是家里有客人来。客人来了，就会烧茶，就会做好吃的。我家很穷，亲戚们又隔得远，有客人来，是天大的喜事。

谁会来呢？

夏蝉的嘶鸣不绝于耳。整个夏天，它们逸兴遄飞，嘹亮的歌声在浓荫里起伏跌宕。那时天空很蓝很蓝，弯弯的小河，穿村而过，随性而散漫。仿佛有人一时兴起，提笔悬腕，挥毫泼墨，于是夏日的宣纸上，一抹清风徐徐从村中软软吹过。当太阳跃上山头，无数鱼儿在河里游来游去，喁喁一顶，咬碎了的银币随清亮亮的河水静静流向远方。后来读《江村》，才知道原来曾经生活的小村竟有诗里的模样：清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。

我们一边剥玉米，一边心不在焉，疑虑着，揣测着，期待着。

日光移着碎步，慢慢走，滑过横梁，下到地面，出了堂屋，翻过门槛，爬上阶沿……半上午，鸟声蝉声和竹影覆盖的小径那端，起伏的紫色花浪中忽然升起一朵蓝色的蘑菇——着白底浅紫碎花衫的二姨撑着伞提着包，笑呵呵地踏进了简陋的小院……

“二姨来了！”我们欢呼雀跃，跑过去，抢过她的伞，提过她的包，拉着她的手，簇拥着走进屋里来。所有来客中，我们最期盼的就是二姨。二姨很好看，二姨很能干，二姨很亲切，二姨会给我们买好吃的，二姨还会给我们讲故事。

二姨住在平坝上，与我家相隔30来里路。他们田地很少，但是黑色的土地嗞嗞冒着油，不像我们山村里的泥土红沙沙的，吃不住一点水。二姨在自家的每一垅田埂上，都种了豆、蚕豆、豇豆、黄豆、绿豆……极少的土地，最大的利用。每一块田地，每一拢土埂，都蓊蓊郁郁，绿意盎然。

二姨做的饭菜特别香。同样的食材，二姨做出来总是不一样，好看又好吃。舅舅舅妈，姨父姨母，表兄弟姐妹，所有亲戚最喜欢去的就是二姨家。过年过节，二姨家最热闹。

我最喜欢去的也是二姨家。二姨穿干净的衣服，二姨笑眯眯的，二姨说话和和气气。二姨家里，所有物什各安其位，井然有序，永远整整洁洁。

二姨给我做盐水豆子。现摘的毛豆，毛茸茸青碧碧的，淘净，加水，放盐，大火煮开，小火焖一会儿，锅盖一揭，哇！香喷喷的，喉咙里便伸出手来了。抓起一只，捏着豆荚一挤，豆子蹦进嘴里，香气满口钻。二姨偶尔吃一颗，她剥给我吃，她看着我吃，仿佛她自己吃了一样开心。

二姨给我缝花裙子。她扯了棉绸布，鲜艳夺目的橙色，硕大的花朵。二姨伸直手指，在我的腰上腿上一卡，便有了尺寸，嚓嚓几剪子，整布变成了碎片。她端出笸箩，穿针引线，将针在头发上梭几下，一针一针缝缀起来。不一会，布片归位，裙子成形。再烧了滚开的水，装在白瓷盅里，在缝隙处来回熨烫，再贯入松紧带，提起来，小裙子妥妥帖帖，漂漂亮亮。今生今世的第一条花裙子，开始长及脚踝，渐渐缩至小腿，最后短得刚刚够膝盖……我一直穿一直穿，终于再也套不上去了，于是成为箱子里永远温暖柔软的一团。

有一次，村里来了一个老头，临时栖身于废弃的公房里。据说是有些本事的，可以摸骨治病。大家一传十，十传百，许多人没事就往公房跑，送吃送喝，看稀奇凑热闹。二姨做了饭菜，用小碗装着，拉了我的手，说，走，我们也看看去。

黏土筑就的泥墙，风剥一层雨剥一层。剥落的碎屑里，蚂蚁做窝，耗子来来去去，遗落的草籽发芽，抽叶，不管不顾。屋顶的瓦片有些重归于泥土，大部分还在听风看云。墙角处，散散铺了一层稻草。一床看不出颜色的破絮胡乱堆着。一老妇瘪着嘴，嗓子又尖又细：你这烂油渣，也抽根线串一下嘛。老头吸溜着鼻涕，只管吃，菜呀饭啦，呼噜呼噜往嘴里刨。吃完了香喷喷的饭菜，他用破破烂烂的衣袖擦了嘴。小孩子一个个被推到他跟前，他伸出黑黢黢瘦兮兮的食指，刮刮孩子的鼻梁。二姨拉出藏在身后的我。我扭捏着，战战兢兢，怎么也不肯上前。二姨紧拽着我，将我往前一推，食物酸腐的气息混合着生命衰朽的气息扑上来。我脑子里轰的一声，闭上眼睛。那手指伸过来了，枯枝一般，在我的鼻梁上来回蹭了蹭。那一刻，我感觉呼吸停止了，心跳也停止了。再度睁开眼，阳光亮晃晃的，只听得二姨很欢喜地说：好啦好啦，这下百病不生，百毒不侵了，像个狗儿一样健健康康。

二姨常来看我们。山路弯弯曲曲，一脚一脚走。她不怕我们家远，不嫌我们家穷。我们最盼二姨来。二姨一来，我们就有好吃的，炒黄豆，水果糖，芝麻饼，每一样都香喷喷。二姨一来，我们就钻进灶房，洗锅掺水，煎油烧茶，把风箱扯得嘟嘟响，把火烧得哄哄响，一会儿热腾腾的挂面就端上了桌。二姨夹出碗里的面，给我吃，给姐姐妹妹吃，留下一点点，掺了汤，说，够了够了。这一大碗吃下去，中午的苞谷馍馍就没地方装啦……

二姨从不闲着，她一坐下来，拿起苞谷就剥，边剥边摆龙门阵，摆得最多的是故事。

“狗哥哥，快救我！狐狸抓住我，跑过小山坡，就要拖进它的窝！”二姨一边剥玉米，一边讲故事，笑容明媚，语声轻柔。我们围箩而坐，凝神谛听，生怕漏掉了一个字。二姨嘴巧手快，啪啦啪啦，金黄的玉米粒掉下来，源源不断。齐耳短发拢在脑后，淡蓝色碎花上衣散发着淡淡的肥皂味，明净的面庞笑意盈盈。

二姨讲的故事，情节与歌谣交错，回环往复，好听好记，像极了诗经里的赋。狡猾的狐狸，勇敢的小狗，贪吃的耗子，善良的金鱼……二姨的肚子里有无穷无尽的故事，新奇而惊悚。“有一家人，养的儿子不孝顺父母，不给吃不给穿，还经常辱骂爹妈，说他们老不死，吃得做不得，浪费粮食。老爹年轻时挺疼爱儿子，吃了许多苦，才把儿子养大成人。本指望着养儿防老，没想到落得这个下场，他爹羞愧极了，吃了好几包老鼠药，咽了气闭了眼，儿子也不掉眼泪，草草埋到竹林边。不久，竹林里长出一根硕大的竹笋，水桶一样粗。一天打雷下雨，儿子挑水，路过竹林。突然一阵火闪扯下来，一架炸雷打得地皮都在抖，啪啪啪，竹笋一下裂开，一条巨蟒飙出来，张着血盆大口……”

我喜欢二姨，我也要讲故事给她听。我拼命看书，把故事背下来。二姨问我看了什么书，我装作很不经意地说，看了个小故事，然后噼里啪啦，一口气背一大段出来。二姨笑眯眯地说：哎呀！记性真好啊！于是，下次，我去二姨家，同院的人走过来，看着我，说，王家老二哇！你二姨说你记性好哦，将来读得书呢。

外婆养了三儿三女，大姨舅舅们都儿女双全，子女众多，惟有二姨生了三个儿子，妈妈生了三个女儿，于是她们姐妹似乎更为亲近起来。我们家僻远，又穷，只有二姨从不嫌弃，常常来看望，还时时帮衬着，好言好语的。

吃饭时，二姨说，你们这里好多黄荆子。妈妈说，这东西，山上到处都是。二姨说，等秋天到了，我想来摘一些回去，不知道别人会不会说闲话。妈妈扑哧一乐：割别人家的桑枝柏桠，也许会有人吼，这个黄荆子嘛，又不是芝麻，人不吃鸟不啄，连耗子都不会惦记的呢——你要这个干啥？

二姨笑，好东西呢。那我秋天来摘一些。二姨住在平坝里，寸土寸金，边边角角，挖了又挖，种高粱，插扁豆，栽红薯……低矮的灌木，高大的乔木，一让再让，一退再退，携妻带子，跨过沟渠，跻身于山坳。山里地广人稀，田坎边，坡头上，路旁边，马桑子，黄荆子，构树子，大摇大摆，齐齐疯长。

春风里，绿油油的黄荆子捧出淡紫色的穗子花，细碎的小花朵在山野里寂寞摇曳，清清爽爽，漂漂亮亮。人迹罕至的灌丛中，只有小蜜蜂偶尔嘤嘤飞过。路旁边，脚步匆匆，沾着泥土的裤管扫过紫色的小花，淡淡的香气于是蔓延开来，依然挽不住一瞥而过的目光。

春去秋来，花谢花开。结满籽实的黄荆子由苍绿变成苍灰，稻穗一般微微低下了头。捋一把，揉一揉，褐色的小圆果子类似颗粒饱满的油菜籽，坚硬而馨香。只是，除了砍下来做柴烧，山里无人采摘黄荆子。和许多野生草木一样，荣枯寂寂，花开果落两由之。

二姨要它干嘛？

总之，秋风吹来时，二姨来了。妈妈陪着二姨去山里转一圈，大半麻袋背回来，晒在大簸箕里，揉搓，去除外壳和残渣，圆溜溜的小果子安安静静躺着。二姨宝贝似的，用手划拉来划拉去，院子里不时浮起一阵阵黄荆子的香。

二姨用它做什么呢？炒着吃吗？我忍不住撮了几粒放进口中，一嚼，涩而苦，呸呸吐掉。问之，二姨呵呵一笑，说是拿回去磨成粉，做汤圆，大人吃的汤圆。听了更奇怪了，云里雾里。二姨家不缺吃，她常常省出粮食来接济我们。就是最困难的时候，她们的碗里也是有白米的。而我们家呢，那时真是太穷了，用我妈的话说就是穷得盐罐生蛆泡菜坛子长霉。每每这个时候，苞谷，豌豆，麦子，辣子酱，酸豇豆……二姨来一次带一些，从不空着手。

半夜里，迷迷糊糊醒过来，二姨和妈妈坐在床上说话。二姨用手顶着胸口，微微咬着牙，有些吃力地笑。妈妈倒了热开水，二姨喝下去，疼痛似乎缓解了一些。二姨说，往常也这样，夜里睡不好，就起来坐，一坐就坐到鸡叫。爬起来，又照常做事去。

儿子们一个个长大，在各自的岗位上，干得有声有色。二姨整日乐呵呵的，起得更早，睡得更晚，没日没夜。栽果树，养肥猪，拉砖，拉石灰，拉河沙，小山一样的建筑材料堆满院子。平房推掉了，楼房建起来，又高大又漂亮。

只是，二姨的疼痛也日益严重。各种偏方用尽，收效甚微。后来，二姨到底进了医院。先是区医院。妈妈去看她，做了细蒙蒙软乎乎的肉丸子。二姨吃一点点，喝口汤，就再也吃不下。妈妈背过脸去，悄悄抹泪。人是铁，饭是钢。只要吃得，啥病都不在话下。肉丸子呢，多好的东西呀！妈妈说，我二姐吃不下了……唉！可怜呐，我二姐那么能干……从医院回来，妈妈见人就说，说起就哭。

再到县医院。各种检查，各种诊断。已经晚了。医生说，长了那个东西，哪个都无能为力。我去看二姨。二姨已经瘦得不成样子了。薄薄的被子盖在她身上。她说，被子好重。医院里的被子怎么这么重？像盖了块石板，压得我喘不过气来。疼痛让二姨形销骨立，两颊深深凹进去，被子下的她也快变成一床薄被了。那个在黄荆子的紫花里穿行的二姨呢？那个笑吟吟讲故事的二姨呢？那个牵着我去寻求神灵庇护的二姨呢……二姨挣扎着坐起来，很欢喜，吩咐姨父拿水果，为没有凳子给我们坐表示歉意。吃国家饭了……能干呐……二姨看着我，声音细弱：对你妈好点。几姊妹，她最辛苦……

二姨坚决出院，回到了熟悉的家，在无尽的疼痛中消磨着漫漫长日。一天傍晚，落日余晖中，二姨爬起来，到院坝里走。远远地，邻居从那边过来，二姨慌忙捂住了嘴，很尴尬地笑——没戴假牙的二姨，掩饰着自己的不堪，维护着自己最后的尊严……

是夜，二姨走完了她的一生，享年58岁。得知噩耗，妈妈一屁股坐在地上，嚎啕大哭。丧事之后，姨父从楼上抱下一件黑色呢子大衣，新崭崭的，交给妈妈，别过脸去，老泪纵横：现在，你二姐，就只看见这衣服了……妈妈抱着衣服哭啊哭，涕泪横流。

那件衣服，是做石匠的姨父一锤子一锤子敲出来的，二姨舍不得穿，一直搁在箱底压着，只等空了闲了，再慢慢穿。那件衣服，妈妈抱回来，挂在衣柜里，一次都没舍得穿。年年夏天，她翻出来，拿到太阳底下晒，有时和我们说，有时自言自语：我二姐的衣服呢。

二姨走到时间之外，从此相逢在梦中。那段时间，有意无意地，我常常想，狠狠地想，想她的好，想她的苦，想她生前的点点滴滴。奇怪的是，我从未梦见过她，真真是“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”。当我渐渐淡忘，渐渐走出失去她的悲伤，妈妈说起她也不再掉眼泪了，突然地，日无所思，却夜有所梦。梦中，二姨和生前并没有什么两样，她衣着整洁，短发夹在耳后，不停地忙这忙那。“你要常常回家看看你妈，她晕车，没法来看你哦……”正在栽苕的二姨直起腰，笑眯眯地看着我……

后来得知，黄荆子性味辛、苦，温。具有祛风解表，止咳平喘，理气消食止痛的功效。《纲目拾遗》里说，黄荆子研末，和粉做团食，可治肝胃痛。大概那时，二姨已有疾在身，只是没有声张，悄悄寻些偏方，疗治着，忍耐着，照样起早贪黑。就如黄荆子，岩坡边，石谷上，见土就长，风里雨里，顶开贫瘠铺排出淡淡的紫和香。

又一次，在河边走。晨曦中，黄荆子的紫花花安静而秀丽。我不由得停住脚步，静静站了好久好久。想起那个遥远的夏天，想起秋风吹过的山野，所有草木在起伏中沉思回望。门前的小径，竹影；塘里的白鹅，鸭群；岸上紫花氤氲处，蓝色的伞，遥遥撑开一片明丽欢乐的梦境……

编辑：陈呈