七一文学|冬至，已至|邓训晶专栏

一

屋檐边的树枝在寒风中摇曳，飞下片片黄蝴蝶，摇着摇着一年的岁末即将来临。冬至，已至。

冬至在我国农历二十四节气中占有重要的位置。冬至时太阳黄经达到270度，这时太阳高度最小，阳光直射南回归线，向北半球倾斜。《月令七十二候集解》是这样解释冬至的：“十一月中，终藏之气，至此而极也。”说冬至是一年中我们北半球白昼最短的一天，但过了冬至就变成白长昼短了。“冬至一过长根线”，有经验的母亲说，做鞋可以多纳一根线了。

早在2500多年前，聪明的古人用土圭法观察太阳测影，冬至是二十四节气当中最早被测定出来的，因此为二十四节气之首。

冬至过后就是三九寒天，逢壬就开始“数九”。明代《帝京景物略》记载：“冬至日，画素梅一枝，为瓣八十有一。日染一瓣，瓣尽而九九出，则春深矣。曰九九消寒图。”古人数九的方法多么有趣，在每天的染瓣中得到一份快乐，寒冬就多了一份温暖。

几千年来，民间有“冬至大如年”的风俗，华夏大地都很讲究。这一天餐桌上的各式各样冬至佳肴应运而生，而且南北风俗差异很大。

北方讲究吃饺子，传说医圣张仲景告老还乡时，见到家乡百姓缺吃少穿，饥寒交迫。他便用羊肉加上一些驱寒药材，用面皮包成耳朵样子，煮熟以后叫“驱寒娇耳汤”，分给百姓吃。从此，每逢冬至人们就用羊肉包饺子。冬至吃饺子就这样约定俗成了，还说“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”除了吃饺子，北方还要吃冬至面、南瓜饼、年糕。

南方则习惯吃汤圆，寓意团团圆圆。江南一带，有吃赤豆糯米饭的习俗，据说可祛病防灾。还要吃麻饼、糯糕、酿冬至酒，是一种米酒加桂花酿制，香气浓郁。

尽管南北方的习俗不同，但冬至喝羊肉汤南北却很相同。喝下那热气腾腾的羊肉汤，不仅暖了身子，更是养身美食。

二

梅与冬至有什么契约吗？一到冬至，它就踏着节令的韵律来了，“寒梅点缀琼枝腻”，在寒风中盛开的梅，就散发出阵阵浓郁的花香，大街小巷就有了卖花声。

梅的花语是：高洁正直，坚强独立，忠贞不屈。它冰清玉洁，凌寒独放的品格令我深深钟爱与敬佩。

认识梅，是我还在读小学时，我的同桌小华家门口有一棵梅树。那年的冬至，正好是星期天，天上飘着小雪，我们在小华家门口用手接雪花玩。这时一股花香扑面而来，这是什么花这么香？小华告诉我是梅花。我围着树转了几圈，第一次认识了梅。

梅树的枝干瘦骨嶙峋，虬枝盘旋，旁逸斜出却支撑着一树的盎然生机。满树摇曳的花枝，我折了一枝细细观赏。明艳的黄色花瓣，细小的花蕊，几朵簇拥在一起缀满枝头；有的含苞欲放，秀色可餐；有的袅袅娜娜，含羞待放；有的含情脉脉，风姿绰约；闻一闻，氤氲的幽香扑鼻，沁人心脾。

我想摘几支回去插在瓶子里。小华说她妈妈不准人摘，说花香让大家闻。我怏怏不乐地准备回去，小华妈妈叫住了我，说今天是冬至，她炖了萝卜骨头汤，让我吃了饭回家。我妈妈是不允许我们随便在别人家吃饭的，那时大家都困难，有点吃的不容易。但小华妈妈执意要我吃了饭才回去，临走时还特意折了几枝梅送我。冬至与梅，就这样镌刻在记忆深处。后来，每到冬至，我就会去买几把梅插满大大小小的花瓶，一边赏花一边喝着香气四溢的羊肉汤，那份惬意和满足，真是岁月静好。

长大后，我更喜欢梅花。也知道了自古诗人也爱梅，它盛开的每一朵花里都是一首诗，一阕词的意境。所以，重要的冬至，诗人们怎能缺席，当然要留下脍炙人口的诗篇。岁暮寒冬，万里霜天，此时大地万物宁静，侧耳聆听，“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。”冬至夜晚，孤身在外的白居易，本该和亲人团聚，却只有影子相伴。此刻，能不忆亲人，能不想家乡？“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”杜甫乐观地认为，寒冷只是短暂的，不久就会阳气初生，春将来临；此时梅独领风骚，林逋的“疏影斜横林清浅，暗香浮动月黄昏。”被誉为千古咏梅绝唱，他把梅清幽香逸的风姿，写得超凡脱俗，俏丽可人又有几分孤独凄美之意；王维的“来日倚窗前，寒梅著花未？”你刚从我的家乡来，我家雕花窗前那株梅花开没有？切切的思乡情跃然诗中……梅就这样旖旎地走进我的心灵深处。

古人喜欢“踏雪寻梅”，那年陆游，在驿外断桥边，看见皑皑白雪里，一树寂寞的梅，写下那首著名的《咏梅》：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒，零落成泥碾作尘，只有香如故。”而多年后，毛主席也和了一首陆游的《咏梅》：“风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”

两首诗原韵原题，但表现的意境却截然相反。

酷爱梅的陆游，一生坎坷，借梅自况，发泄胸中抑郁，叹人生的失意；借梅言志，表达自己的报国无门，矢志不渝的情怀和抱负。

而毛主席在《咏梅》的引言中就说了：“读陆游《咏梅》词，反其意而用之。”写作时正是在困难时期，毛主席以梅咏志，借梅花傲雪怒放，坚强不屈的品格，鼓舞人民克服困难，威武不屈，表现了坚强的乐观主义精神。毛主席的意象是全新的，一改历代文人墨客写梅的孤傲清高，他热情礼赞梅是报春的使者，让人们看到了“严冬已经来临，春天还会远吗？”的希冀。

开在冬至时光里的梅花，明丽清雅，俊逸风姿，卓尔不凡，难怪诗人都喜欢它。“枝横碧玉天然瘦，蕾破黄金分外香。”我多想在屋前种一棵梅，与它为伴；每到冬至，烹梅煮酒，吟诗作赋，岁月不瘦，冬至便更加温馨。

（作者系四川省作家协会会员）

编辑：王耀东