七一文学|儿时的冬趣|乔加林专栏

如今的冬季总让人感觉不到冬天寒冷的气息，远远不如40多年前的冬天，到处都是白雪皑皑，寒风刺骨，那时的冬天才是名副其实的冬天，不但漫长寒冷，而且冬趣十足。

20世纪70年代初期，我出生在苏北一个偏僻的农村，房子北面就是金陈河。那时的冬天可不像现在这样的暖冬，大雪常常淹没了脚脖子。早晨醒来，躺在被窝里就能听到西北风呼呼地吹着，把茶杯粗的树枝刮断是常有的事。

农村的冬天很冷，三九天屋檐下的冰溜子都有一米多长，冰经常把整个河面完全覆盖，冰结得很厚，整个河面就成了平滑的操场。孩子们喜欢在河上滚铁环、打陀螺、踢毽子。有爱玩的孩子用绳子拴个板凳，板凳上再站着个孩子，拉着在冰上飞快地跑——简直像冰橇了。而房檐下挂着长长短短的冰溜，小孩子们喜欢掰下来玩，还会用舌头舔一舔，觉得舌头都要被冰麻了，也有孩子选择长长的冰溜当成刀剑，拿在手里挥舞，仿佛成了行侠仗义的江湖好汉。

那时的冬天里，大人小孩个个都穿得很臃肿，小点的孩子都是捡哥哥或姐姐的衣服穿；那时是没有手套的，没有围巾。但凡是上学的孩童，不是冻了手脚，便是冻了耳朵。最难受的还是在晚上临睡前，那时没有床垫和铺垫，只是用稻草铺在席子下面保暖，钻入被窝也是瑟瑟发抖很久方能安稳。不一会，身体上的温暖却又被几处闹心的痒充斥着，脚趾头，手指头，耳朵处的冻疮，被这温暖侵袭过的地方，痒就会钻心，于是不由自主地挠，直到不知不觉睡着，现在想起还觉得全身不适。

冬天的田野到处都空旷着，麦苗绿油油地趴着，天然的地毯，怎么折腾都无所谓，孩子们在上面摔跤是经常的。那时候家中粮食还不够吃，每天早上，母亲都会煮一锅山芋，饿了就到锅里拿山芋吃，平时吃得最多的饭就是山芋干制成面做的饼和稀饭，在那时能吃饱就已是最大的幸福了。

放学途中，我们最爱干的是“点坡火”。渠梗坡上的草经过一秋的疯长，茅草又密又厚，而且早已干透，一点即着，瞬间便蔓延开来。再拣些树枝残叶的，熊熊的就成了篝火，扔进去一个地瓜或土豆，烤一烤手，等身上热乎了地瓜也熟了，掰开热气腾腾的地瓜，那种滋味真美啊！孩子们围着火堆说说笑笑，打打闹闹，回头看每个人脸上、身上都沾满了草灰。即便如此，放学后孩子们背着书包就像脱缰的野马一般，一路打闹开开心心地回家。那时候，一年四季中的农村孩子们，只有冬季才能尽情地玩耍。学校放了寒假，地里没法干农活，大人也开始“猫冬”，孩子们也不必再下地割牛草、挖野菜、捡麦穗、拾山芋了。那时候的冬天无论有多么寒冷，孩子们都不怕，个个活力十足，尽情地玩耍属于他们的游戏：堆雪人、打雪仗、跳房子、推铁环、砸沙袋、老鹰捉小鸡等，冬季便成了孩子们自由幸福的天堂。

一晃四十多年，弹指一挥间，这个世界也发生了翻天覆地的变化，就连一年四季的气温也被改变很多，苏北这里有时多年不见冰雪。岁月留痕，两鬓染霜，童年冬日的那些趣事，依旧像涓涓溪水在我的心河里流淌，时常在梦中像放电影一样让我流连和回味。

（作者系江苏省作家协会、中国散文学会、中国青年作家协会会员；华夏精短文学会江苏分会副会长）

编辑：王耀东