七一文学|张岱笔下的西湖雪|周丁力专栏

老而畏寒，弱而惧强，这是常理。但是在这世间，总会不时出现一些不在常理中的人和事。一些做事不在常理中的人，初看似乎是怪人，然而，却常常是能人，是高人，是不凡的人。明朝大文人张岱就是这样的人。

在300多年前年末的一个冬夜，大雪纷飞，天气寒冷。已届老年的张岱不在家中避寒，偏要于寒夜到西湖湖心亭去看雪。我曾经觉得，这比柳宗元笔下的那位在“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的时候还要去“独钓寒江雪”的“孤舟蓑笠翁”，似乎还要不靠谱。

但他却真的傻傻地、也是潇洒地去了，归来时，写下了一篇十分聪明、十分强劲、十分脍炙人口，且名满天下的妙文——《湖心亭看雪》。他用一种卓尔不群的行动和一枝奇妙的笔，为后人创造了一个名满天下的、西湖冬夜的雪景。

文章的开头是叙事：“崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日，更定矣，余拿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。”寒夜里，一个老年之人，不在屋里拥炉、把酒、读书、听曲、闲话，或者高卧，偏要去看雪，而且是在湖心，真是奇人奇行。

紧接着，在文字与想象里，我跟着张岱仿佛也看到西湖雪夜的奇景：“雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白；湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点与余舟一芥、舟中人两三粒而已。”那时，天地间雾气浮动，天与云、山与水“唯馀茫茫”，浑然一片白色。在这苍茫成一片的白色之中，西湖中那道著名的长堤不过是一道隐隐的痕。湖心亭不过是一个小点、供人乘坐的小船不过是一颗芥子、船上的人就更小了，微粒而已。在此，无边的浩大与点滴的渺小；作者的一付滚热的心肠与漫天的严寒，形成了十分有趣的相互对照，相互呼应，令我的想象时而大至无边，时而具体而微。在这种奇妙的转换之中，不由得心胸在顷刻之间豁然开阔，又在顷刻间双目凝神，并点头会心。不由得感叹：不在非常时，去到非常之处，何以获得如此的视觉感受和情怀的激荡呢？

接下来，又跟着作者欣然抵达西湖湖心亭。“到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余，大喜，曰：‘湖中焉得更有此人！’拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。”亭中已有先期到达的两位来自金陵的游人，正对坐在毡子饮酒。于是，彼此引为同道，把盏言欢，形成一种“喜相逢”。在阅读中，我虽然无法前去打招呼，也无资格饮酒，但可以成为这场不同寻常的雪夜聚会的旁观者和赞叹者，不由得在心中想：不是同此心性，不是知音，岂能于雪夜湖心亭相遇？

文章在结尾处说：及下船，舟子喃喃曰：“‘莫说相公痴，更有痴似相公者’。”短短的对答之中，寒夜出游的快乐与潇洒，“痴人”的执着与可爱，似乎历历在眼前，不由人不敬佩，不生感叹。我虽然身在居室之中，读文至此，心中也不由得与他们一样，心中产生满满的欢喜。

遗憾的是，我此生也许不会有此种冬夜造访西湖湖心亭的亲身经历了，但在纸上读到，在字里行间体会到这种高蹈的行止和勇敢的个性，虽然是隔空相望，感受会大有折扣，但能沉浸其中一回，也算是一种福、一种幸。

短文读罢，稍稍凝视，心意暖和，我窗外的寒冷仿佛远离了，起身凝视岑寂之中缀着疏星点点的夜空，我也仿佛追随张岱去了一回隆冬之时的夜西湖，且登上了湖心亭。

文章末尾处，为张岱划船的船夫说的两句话还有更深的含义。“莫说相公痴，更有痴似相公者。”这婉转的议论与评价，令人顿时感到：天地间多奇士，人外有高人。古人说，真正的高人“天下不知之，则傀然独立天地之间而不畏”。不由得自问：从古至今，这样的高人、奇士，被时光之水淹没、不为人知的还有多少？

西湖上那白雪铺成的冬夜寂然无声，张岱笔下的文字也寂然无声，但追随他的文字去拜访了一回雪夜的西湖湖心亭，仍然能感受到张岱那种在“天地之间独往来”的生命律动，还仿佛听见，他通过文字传递出来的强健而有力的心跳。

人在天地间，虽处隆冬时节，仍然可以心胸火热，放飞情怀。莫道冬夜寂寂，这个以西湖湖心亭为圆心的冬夜，因一位老者的奇行，因一颗伟大心灵的孕育，因一位文章圣手的书写而固定下来，蕴含在其中的奇情、奇景，令人意驰神往。

编辑：陈呈