腊味飘香

在我小时候，只有过年时才有肉吃。生产队杀了猪，按工分分到各家各户。因为大哥当兵，我家吃平均数，大队还会再送上一块系着红绸子的猪肉。在那个物质极度贫乏的年代，这是国家对军属最好的慰问了。

除了年三十和初一餐桌上有肉，剩下的猪肉，母亲会切成两三厘米见方，放在一个口小肚子大的小坛子，撒上盐腌制起来，谓之腊肉。这些仅有的腊肉，只有来客人时才能蹭一点吃。一直吃到正月十五，吃到二月二，甚至更长时间。

自从来到南方生活，一到冬至，就会看到小区各家各户阳台上及街道两旁，挂晒着腊鱼腊肉。这些腌制的腊鱼腊肉，在太阳底下色泽更加红润，只要看上一眼，闻一下腊味，就知道年快到了。

慢慢地知道，此腊肉与彼腊肉根本不是一回事。

当年没有冰箱，母亲腌制腊肉，目的就是多保存些时间，只想将有肉吃的日子拉得长一些，再长一些。而在保鲜技术日益完善的今天，南方人腌制腊鱼腊肉，其实是一种风俗文化的传承，就是舍不得这一口腊味。

亲家母是南方人，也是厨房达人，腌制腊货自然是一把好手。亲家母在饮食上比较讲究，超市的腊货她一概不喜欢。每年一到冬至，她会去菜市场挑选鱼和肉，亲自动手腌制腊鱼腊肉，香肠也是买来肠衣自己在家灌。

腌制腊鱼腊肉，用花椒、盐和辣椒（不喜欢辣可以不加）腌制七天左右，然后挂在阳台上晒太阳，光照不足，腊味就会打折。如果连续有太阳，那么五天就够了。如果半天太阳，那么就要晒七八天，甚至十多天。晾晒好了之后，差不多就该过年了。所以说，南方人的过年，是从吃腊味开始的。腊味好像百搭，荤素皆可。腊肉炒香干、腊肉炒豆丝、腊肉腊鱼双烧、腊肉焖莲藕、腊肉炖白菜、腊肉烧鸭子、腊肉炒菜薹……

我喜欢腊肉炒菜薹。通红的腊肉和菜薹淡紫色的梗、绿色的叶（有的绿中含紫）以及黄色的花炒在一起，色彩也是极好看的。这样的一盘菜薹炒腊肉端上餐桌，清香和熏香交织在一起，形成别致的一种香气。而独特的菜薹味道和肉的咸腊味一道同嚼，好吃程度无法言说，仅仅只是看一眼，就耳目一新，胃口大开。

有时候蒸大米的时候，我也会切上一段腊肠或腊肉放进去，米香与腊味缠绕在一起，弥漫在整个厨房。

最近，我便迫不及待地跑到街上去寻找腊味。

犹记得去年今日，与朋友看电影回家的街道上，两边挂满了腊鱼腊肉，场面很是壮观，腊味成了城市里一道靓丽的风景线。今年我再一次走进那条街，那里不仅车少人稀，晾晒腊货的也就两三家。其中“老周风干腊味”的老板，见我端着相机拍照，从店里走出来对我说：“您是记者吧？多拍几张帮我们宣传宣传，如果没有腊货，这年过得该多冷清啊！”

我笑着说：“周老板，我不是记者，就是随便出来拍拍，我就住在附近，我会告诉邻居们来您这里买腊货、灌腊肠。”

这条街上虽然只有两三家腊货店，但腊货品种齐全。不仅有腊鱼腊肉，腊鸡腊鸭，还有腊鸡腿腊猪肝腊腰花腊牛肉，等等，可以说是应腊尽腊。而且腊鱼品种也很多，草鱼、青鱼、大白刁、武昌鱼、桂鱼，等等，每条鱼上面都贴着标签，注明品名和重量。看着这晾晒腊货的阵势，就知道很正宗。

春节将至，这些红彤彤的腊鱼腊肉，让人间烟火味变得浓郁起来。闻着腊味，再看看梅树，枝条正在泛绿，花苞正在孕育，内心正在憧憬，春天已经在路上了。

编辑：邓莉