七一文学丨儿时赶年集丨徐成文专栏

故乡人，把三天一场的“赶集”称为“赶场”。恰如其分，“赶集”不就在乡镇“场上”么。

那年腊月二十五，我跟着父母去赶集。

人们似乎从天而降。平日空空荡荡的街面，已被挤得水泄不通。人挤人，背篓挨背篓。叫卖声、讨价还价声、熟人招呼声、自行车铃声，各种声音在此聚会，充斥耳膜。

我们的双脚在一个卖布匹的摊子前停驻。母亲选好三段布料，一段是鲜红的，上面印有小朵桃花，母亲打算给姐姐做一件新衣，犒劳她帮衬自己养猪喂牛；一段是蓝色的，上面没有一丝图案，母亲要为父亲添置一件新衣，父亲经常到乡里开会，她怕别人讥讽父亲邋遢；一段军绿色的，上面有暗暗的小树苗图案，母亲准备为我增加一件新衣，开年后再读一学期我就要上初中，她不希望自己的孩子看起来很穷酸。我的思绪飞回家中——隔壁的大舅戴着老花镜，在堂屋里，脚踩缝纫机，针脚在布匹上走动，我们的过年新衣就在他的缝制下成型。

“徐会计，进来买过年货噻！”供销社的营业员招呼父亲。我们踏进供销社，营业员为父亲介绍几种物美价廉的香烟。香烟，对一向节省的父亲来说，似乎有些奢侈。平常的日子，父亲抽自己在地里栽种的叶子烟。马上过年了父亲也“铺张浪费”一回，一条香烟就放到了母亲的背篓里。父亲还买了一瓶县里生产的瓶装白酒。父亲不是烟鬼酒徒，香烟和瓶装酒都是为了招待来拜年的亲朋好友。

母亲在供销社另一边张望，见货架上琳琅满目的商品，想起要购买拜年的礼品——白糖、红糖、面条。过年是人们最看重的节日，除了好吃好喝好玩，人们还得走亲访友，聊聊家情、说说农事。故乡人，年要尽情地享乐，拜年的事不着急。大年初四开始，拜年的行人多起来，人们穿红戴绿，扶老携幼。

父亲又买了两张大红纸，一张书写春联，一张剪成小纸条，贴在包裹好的拜年礼物上，以表喜庆。家里的春联，几乎都是一湾之隔的张表伯完成。腊月二十八，我们几个同伴飞舞大红纸，一路嬉闹跑到张表伯家。他家早就铺好书写春联的桌子，附近的村民都来找张表伯帮忙。张表伯是文化人，为我家写的春联是“春风送春处处春色美，喜鹊报喜家家喜事多”。张表伯知晓我开春后要升学，以此春联激励我发愤图强。我没有辜负张表伯的期望，以优异成绩考入高一级学府，毕业后做了人民教师。

母亲这边，依然在买买买。她买了一包醪糟曲子，要自制醪糟。春节的汤圆里，添加一勺醪糟，别有一番味道；她又买了一块石膏，点入沸腾的豆浆液里，大木勺子在其间搅拌几下，豆浆液渐次凝固成豆花，而后用白布包扎，最终成为一块一块的豆腐；母亲还买了几种糖果，以款待小客人。

我们从供销社挤出来，又拥入人流中。路过新华书店，我选了一本叫《三打祝家庄》的连环画。母亲咕噜不止，说我瞎花钱。父亲是民办教师，知道课外读物对孩子的重要。

农贸市场，卖鱼的摊子前人满为患。父亲要了一条五斤多的草鱼，说是过年无论如何要有鱼，图个“年年有余”；母亲买了一包小苏打，说是要蒸泡粑。

出场口，听见“噼噼啪啪”的鞭炮声。有商贩在公路边卖鞭炮。父亲买了几挂鞭炮，一是团年饭前点燃，除旧迎新；二是祭祖时使用。我买了几盒摔炮，回家后好在同伙中炫耀。这种摔炮威力不大，却很好玩，扔在空中或者水中，均能炸开成火花。

赶集归来，我们一边忙年，一边静等年来把日子叫醒。

编辑：王雪