文学｜一树光阴

我上班的路上有一棵很老的柳树，那天我抬眼望去，竟然发现已经有新绿在枝头悄然晕开。我心中蓦地升腾起一股惊喜：又一个春天到来啦！莹莹点点的绿，传递着温暖的消息。季节的变迁，时光的流逝，树比人更加敏感，每年都是树来提醒我们。

我仰望着这棵柳树，伸长胳膊去触摸它已经变得柔软的枝条，一种亲切而熟悉的感觉忽然涌起。过去的一年，我为这棵柳写下不少文字，大概有五六篇小散文吧。春夏秋冬，这棵柳树就像是我身边最熟悉的朋友一样，我观察着它在四季流转中的每一个细微变化。我写它春来绽新绿，写它夏日撑绿伞，写它秋日飞落叶，写它冬天现风骨……在我的眼中，这棵树在寒来暑往中的变化，就是光阴留下的痕迹。

这一树光阴，被我看得清清楚楚，明明白白，我仿佛能够触摸到时光流逝留下的斑驳与凹凸的痕迹。一直以来，光阴都是个抽象的字眼，我们都在努力用形象的描述来表达光阴流逝的感觉。子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。光阴像流水吗？像，但流水只表达出时光一去不复返的况味，未曾表达出时光留下的痕迹。还有人说，光阴如箭，光阴如电，光阴如歌，如此等等，我觉得都没有表达出光阴的内涵。而一树光阴，让我觉得光阴变得那么可触可感，可亲可近。

我面前的这一树光阴，既有时光的痕迹，也有流年的味道。它仿佛一道精彩的时光长廊，一日日、一月月、一季季、一年年，就在枝枝叶叶间游走着，仿佛每一根枝条都是时间的忠实记录者，把光阴里的故事写得详尽而生动。

一树光阴，不仅仅展现四季之变化，每一天都是有变化的。如果你仔细观察就会发现，一棵树的今天和昨天是不一样的。世间所有的生灵都在新陈代谢，对一棵树来说，我们看到最明显的是，一些叶子凋落，一些叶子新生，它每天都在更新自己，今天的树已经不是昨天的那一棵。即使没有落叶，树也在不断地新生。就像现在，柳条上的新芽越来越多，用不了多久它就换了装扮，婀娜优美的风姿也就出来了。一棵树的渐变过程，不就是光阴流逝的过程吗？

时光有迹可循，岁月处处留痕。光阴从来不是抽象空洞的存在。万物都会留下光阴的痕迹，而一树光阴是对时光最生动的解读。一枯一荣，冬去春来。安守四季，年年岁岁。

其实很多人都喜欢用树来衡量时光的长短。我常常想起小时候的一个场景：村里的人围着一棵伐倒的老树议论纷纷。小孩子们在数老树的年轮，那一圈一圈深深浅浅的印迹，便是光阴刻下的。老人们感慨着老树的年龄，回忆着村庄曾经的历史。那时我就觉得，树的寿命比人长，真是一件不错的事。老树可以为我们记录百年风雨，也可以为我们讲述岁月沧桑。一棵老树，就是一台时光记录仪。密密麻麻的故事，细细碎碎的情感，都已经被它记录在案——一树光阴。

仰望着面前的树，我感觉自己也成了天地间的一棵树，有着木质的思想和情感，特别纯粹，特别豁达。我以树的姿态站立着，不畏风雨沧桑，不惧年华老去。树有属于它的生命四季，我也有属于我的生命四季。无论走到生命的哪一季，我都坦然自若。因为所有逝去的时光，都在我的身体里留下了痕迹。这些痕迹，与苍老无关，点点滴滴都是我人生的精彩履历。

一树光阴，一世年华。

（作者单位：河北省保定市满城区满城镇中学）

编辑：汪佳