文学|手把青秧插满田

看电视新闻时，看到很多游客在南方的水田里卷着裤腿，手握秧苗学插秧，快乐与汗水，四周郁郁葱葱的秧苗，让我不自觉地想起那首《插秧诗》：“手把青秧插满田，低头便见水中天。心地清净方为道，原来退步是向前。”

华夏广袤的土地，凡是有种植水稻的地方，必然要插秧。

我的故乡在长江中下游地区，那里雨水充沛，气候温和，其主要农作物就是种植水稻。记忆中，那时候家乡田园较多，人均1.5亩地，再加上家家人口多，一般农户至少10亩地，像我家就有十五六亩地。而在20世纪七八十年代，一年要种植三茬水稻，即早稻、中稻和晚稻，由于没有像插秧机，全部都是人工栽插，其艰辛程度可想而知，真应了那句古诗“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。

将秧苗栽插在广阔的田园里，须经过3道程序：拔秧，挑秧，插秧。育秧苗的种子先播撒在村庄附近的肥沃水田里，以便于随时观察秧苗长势，待秧苗育到适宜栽插时便开始拔秧苗。人们卷起裤腿，光着脚并弯着腰，一把把秧苗拔起并洗掉根上的泥巴，再用稻草扎起来。大人小孩齐动手，一会儿育秧田里全是待插的一把把秧苗。

插秧的水田一般离育秧苗的地方一两公里以外，为合理利用时间，一般乡亲们都是天刚蒙蒙亮就开始下田拔秧，待吃完早饭后，大家肩挑背驮地将秧苗运到较远的水田里。其间，为保障秧苗供给不断档，一般都有合理分工。那时候都是乡间小路，弯弯曲曲，雨水又多，道路泥泞，挑秧全靠肩挑，湿漉漉的秧苗，百十斤重，来来回回，遇上下雨天，穿着雨衣，雨水下在秧苗上越挑越重，不小心连人带秧摔跤是常有的事。

插秧趣在身腰腿脚之间的配合。腿，栽左退右，栽右退左。身，重心挪移，身法辗转，动若灵猫，轻若流风。其“规定动作”就是低头、弯腰，左手握把秧，两脚不停地后退，右手又不停地将少许几棵秧苗插在水田里。插秧是要讲技术含金量的，栽插得太深了，影响后期秧苗生长；太浅了，下雨刮风时秧苗就浮起了，届时还要补插。插秧一般先从左往右，再从右向左，直到这一轮插完，上田埂后又从头再来，如此循环往复……而行距以七八棵为宜，且株距、行距要平直，以便于后期播肥、除草等田间管理。

一人一天能插多少秧苗？大人且手快的，能插五六分地以上。我从上小学时开始学习插秧，那时父母手把手地教我如何插秧，他们说农民的儿子考不上大学，端不上“铁饭碗”，就得一辈子“面朝黄土背朝天”地拨秧、插秧。

由于季节不等人，每次拔秧、插秧期也就一周左右，那些家庭劳力少、田地多的农户都要请人帮忙。其实，帮别人家插秧是个肥差事，自己家插秧时粗茶淡饭，别人家就不一样了，好酒好菜招待，上午10点和下午4点左右还“打尖”，荷包蛋送到田头“伺候”，待遇那个高呀。

印象中，我们家劳力多，经常帮人家插秧，农户之间也不需要工钱，管好饭就行。但插秧真是个苦差事，从天刚蒙蒙亮一直栽插到月亮升起，风吹日晒雨淋，一直低头弯腰，手脚不停，一天插下来腰都直不起来，尤其是插秧的手都红胀了，而有时候遇到田里的砖头瓦块或碎玻璃杂物之类的，手指鲜血直流，洒上云南白药，裹着一层厚厚的布继续插秧。

我的青春少年就是在乡村插秧中度过的，既使后来在外求学暑假回家时也不时帮家里插秧。长大后，我到了遥远的西北工作，就很少插秧了。10多年前的一个春季，我带着妻儿回南方老家，恰巧插秧季节，妻儿第一次见到插秧，感觉好奇，便跳到田里学了起来。妻儿说，插秧虽然辛苦，但趣在田里，在于水田插秧的感觉、体验，最妙的是光着脚下田，那是一种很美的体验和回味。

眼看水面日中煎，手巧青苗插上田；弯背如桥知岁月，节时不误好丰年。写到这，我忽然想起宋代诗人杨万里的《插秧歌》：“田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插。笠是兜鍪蓑是甲，雨从头上湿到胛。唤渠朝餐歇半霎，低头折腰只不答。秧根未牢莳未匝，照管鹅儿与雏鸭。”

（作者系甘肃省张掖市作家协会会员）

编辑：许幼飞