谭德成专栏丨幺姨的生日

屈指算来，又有两年没有回乡下去看望幺姨了。“五一”节前夕，她的儿子来电话邀请去他家过节，说节日里幺姨正好八十周岁，大家在一起聚聚，热闹热闹。放下手机，我自言自语地连连感叹，日子过得真快呀，幺姨都八十岁了。

小时候经常去幺姨家，每次都觉得路很远很远，总是一边走着，一边遥望着，即使看见她家房子了都还要走很久，其实中间只隔了一个村子。在那个年代，走亲戚意味着可以不干活儿，还可以有好吃的，再加上幺姨很和善，很好客，所以每次能被准许去幺姨家，总是喜出望外。她家后面是一片缓缓的山坡，层层叠叠地堆放着一些乱石，零零星星地长着几棵瘦削的油桐树，屋旁的几蓬茨竹林却非常茂盛。她的房屋左邻摇窝院子，右边紧挨着作坊院子。摇窝院子因有块石头像婴儿睡觉的箩筐而得名；作坊院子，则是有酿酒的历史而有其名。她家门前，是一方非常开阔的大坝子，屋前数十亩平平整整的农田，一捧土可以拧出一碗油，水稻油菜小麦，还有苞谷，年年长成丰收的景象。因为有利的地理位置和勤劳，幺姨的家境一直都比较好，小时候我也经常去蹭吃蹭喝，留下了很多难忘的回忆。

“五一”节这天，一进入幺姨家的村口，远远地看见了她家翻修过两次的楼房傲然地沐浴着阳光。我打开车窗，田里的水稻秧苗刚刚栽下去，那熟悉的行距跃然眼前，田坎上郁郁葱葱的苞谷苗像一条条绿色的长龙舞美了春天。房屋背后是一大片梨树，花期刚过，肥嫩的叶子昭示今年将会又是一个丰收年。

幺姨家门前的坝子停满了小车，像过年一样热闹，幺姨和幺姨父喜笑颜开地忙着迎接客人。他们看见我走下车来，连忙上前紧紧握住我的双手，有些激动的我差点儿说不出话来。幺姨上上下下打量我一番，一个接一个的问题让我不知道先回答什么。啥时候白头发了？啥时候退休的？啥时候能消停下来？幺姨和母亲一样的身材，母亲一样的亲和，母亲一样的慈祥，因此看见幺姨，就想起去世多年的母亲，心里有些酸涩，要是母亲还健在，该多好啊。在我走神的时候，幺姨领着我，把先到来的亲戚们一一地给我介绍，老老少少大大小小六七十人，一个一个笑容满面地在眼前晃动，有的亲戚以前见过，而有的晚辈还是第一次见。虽然没有经常走动，但是血浓于水，那时那刻，我们都被浓浓的亲情包围着，融化着。

幺姨是外公六个子女中最小的女儿。她的大姐、二姐、三姐和幺哥去世时的年龄，巧在都是七十九岁。幺姨庆幸她和大哥翻过了这道坎，于是儿孙们都要张罗着为她办一场喜事。怎么办呢？还是幺姨的主意，按照当地习俗，八十岁是不能大张旗鼓地安排生日寿宴的，说是动静大了会提醒阎王爷，因此把生日变成亲人聚会，把六兄妹的家人从四面八方邀请回来，大家一起聚聚、聊聊，吃一顿她家里的饭。

幺姨看着一大家子热热闹闹的，满满的笑意，有些浑浊的眼睛里泛着喜悦的亮光。她儿女双全，孙辈们个个有出息，没有让她失望的。在四川美术学院读书又留校任教的大孙子连夜赶回来给奶奶送祝福，他看见爷爷和舅爷爷头发长长了，便蹲着为两位老人理发，老人幸福的脸庞满面红光，孙子的孝顺让幺姨格外自豪，逢人便夸赞。

幺姨和我母亲感情很好，以前每次去幺姨家，她都要讲我父亲母亲的一些事儿。在那个缺吃少穿的年月，靠劳动力挣工分的大集体里，父亲因为劳疾，母亲因为瘦弱，加上瘠薄的土地，每年不仅分不到红，还要欠生产队一屁股的账，一年到头全家的日子很艰难地过着，青黄不接的“荒月”水都舀不上锅。有一年日子特别困难，家里已经没有任何可以填肚子的食物了，看着我们大大小小几张嘴，父亲万般无奈走进黑夜，拿着木棍，戴着草帽，背着花篮，去找左邻右舍求援。那个时候，谁家的日子都不好过，都是勒紧裤腰带过日子，转了一圈，一无所获。父亲实在走投无路了，只好在一个寒风呼呼的下午去了幺姨家，在她家屋后竹林里犹豫到天黑才走进幺姨家的门，由于灯光昏暗，看不清楚人，还把幺姨的家人吓了一跳。那时，本不富裕的幺姨，弄了一顿“清汤寡水”的夜饭招待我父亲后，说天寒地冻的，留下来明天再走，但父亲犟着回家。幺姨只好在花篮里装点能吃的东西，让父亲背回家去救急。之后父亲不止一次地又到舅舅和姨娘们的家里去，他们几兄妹用温暖的手拉扯着我们家走出困境。

时光知味，岁月沉香。午餐时刻，幺姨、幺姨父和大舅坐在餐厅中央的饭桌上，成了聚焦点，一拨又一拨的晚辈站在他们面前敬酒祝福合影。幺姨笑得合不拢嘴，一直亢奋着，拍着每一个人的肩膀反反复复地说，今天不是祝寿哈，不吃蛋糕，不放鞭炮，不收一份礼哟，大家来看看我，我就很高兴了。

八十岁的农村老大娘，我的幺姨还有这样低调的“高腔”，民间就流行着这样的时尚。

幺姨，一个给了我很多温暖又让我充满敬意的长辈。祝愿我的幺姨，能被今后的岁月温柔以待。

编辑：田莉 熊冬梅 全丽