陈丽君专栏｜故土烟云

回故乡，纯属偶然。

那天在百无聊赖中翻看着朋友圈，突然看到儿时的伙伴从深圳回乡探亲，便很是兴奋地给她打了电话，并表达我想去她那叨扰两天的意愿。她听了也很是高兴，一个劲地要我尽快过去。说实话，她的这一回应对我来说真是一件值得欢喜的事，毕竟我这人脸皮太薄，假使她的回复不似这般欢快热烈的话，我便不敢真的过去的。

我是在打完电话后的第三天到达故乡的。时隔多年，当我再一次踏进这片故土时，惊讶地发现所有存在于我脑海中的人物、房屋、道路都和岁月一样转瞬即逝。

当再一次行走在通往老家的那条小路上，那些儿时的时光便都细细碎碎地一股脑地涌上了心头。尤其是当目光所及之处皆是那一块块曾耕种过的土地，奔跑过的田埂时，一时间只觉得一股热血从胸腔直达脑门。那些年春耕秋收，年复年，日复日，母亲的身影也在这块土地间忙碌着，高大着，瘦小着。直到多年后父亲在城市买了房，扎了根，才最终离开了这块养育了我们多年的土地。

时令以至小暑，那些经受农民汗水灌溉的稻穗，已然沉甸甸地挂在了田垄间，生机勃发，就像中年人的年龄，正向着太阳的方向努力生长着，成熟着。清晨的朝阳投射在稻叶晶莹欲滴的露珠上，伴随着莺歌燕语的欢笑，纯净而充满希望。稻田的另一边，一个弯曲的身影提着锄头，在稻田里静静地褥禾，除草，期待着这一季度的丰收。我停下了脚步，静静地看着，一言不发。

傍晚，太阳在晚风的撩拨中显得有些摇摇欲坠。我的视野中又出现了那个劳作的老人，这时候的他对着稻田左盯右瞧。有时他还会伸出那双苍老的手去抚摸稻苗的叶子，眼里流溢出的慈爱像是面对着自己深爱的孙儿。我在路边蹲了下来，抚摸着同样蹲着的儿子的脑袋，静静地看着这位老人在他的稻田周围转悠着，有时候他在锄草，有些时候他什么也没干，他就只是静静地在田边或坐着或蹲着，嘴里叼着一支烟，蓝色的烟雾在他的头顶上空氤氲弥漫。有时候他也对着稻田喃喃自语，像是在对着田里的稻苗诉说心事。我总是站在离他百米远的地方凝视着他，看着看着，就有什么热乎乎的液体从眼角跌落了下来。

时光冉冉，时序交替。当年我的外公也曾有过同样的举动，在外公家门口处的那一片稻田前，也同样承袭了一位老人的守望，守望着那稻苗一天天由青转黄，我也在一天天长大。直到我离开他的身边去向另一个村落上小学，从一年级到六年级，外公也在一天天变老，走路的步伐越来越缓慢了，脸上的皱纹比以前更深了，一切都在随着时间而变化。但唯一不变的，是老人对稻苗的感情，那是从骨子里流淌出来的深情。

后来，随着外公去世，我的目光便不再在稻田停留。直到现在，在不同的地点，不同的时空，再次遇见一样的稻田，一样的老人，一样深情的眼神。我看着那沉甸甸的稻穗正在随着风的流动向四周蔓延着，心里陡然地升起一种说不出的感情。我静静地站着，凝视着那扑入眼帘的大片大片绿色的稻田，如浪涛滚滚，层次错落，给人造成了一种视觉冲击力和思维压迫感。

在回程的车上，儿子在身边歪着脑袋睡着了。而我却思绪混乱不已。我在想外公，想妈妈，想那片土地以及儿时的点点滴滴。最终，我带着满腔热情而来，除了留下了几张照片和一个落寞的身影，其他什么都没有带走。或许，人生就是如此，无论是悲伤还是喜乐，翻阅过的光阴都不可能重来。所谓成长，大概，就是如此了吧。

（作者系湖南省作家协会会员）

编辑：周丹