唐盛花专栏｜嗅墨伴花开

阳台窗台上有一盆昙花，厨房窗台上也有一盆昙花，两盆花在各自的领域默默成长，从两片叶到四片、六片……不知什么时候，悄悄从防护栏上探出头来，彼此努力隔空相望。

我爱花，却不懂养花，更从未两盆花浇水、施肥。每天早出晚归，匆匆忙忙，偶尔的一瞥也没有在眼底投下剪影。倒是老妈精心地打理着它们，每天清晰地记录着它什么时候冒出了新芽，什么时候打出了花苞。

临近学校期末的日子忙得昏天黑地。一周的值班生活结束，终于下了个早班，到家时天刚擦黑，一弯新月躺在澄澈的天幕上，闪亮的金星在它右侧紧紧伴随。

老妈喜滋滋地迎上来：“今晚有两朵昙花要开了，一盆一朵。”

“昙花要开了！”一周不见，它们竟然用花开的方式迎接我。我扔下背包冲向阳台。长长的叶片上，褐色柱形花柄斜斜朝下，前面骤然向上弯曲，托举起一个孩童拳头般大小的花苞。花苞外面包裹着一缕缕暗红色羽毛状的花丝，顶端露出一圈白来。看来，昙花真的要开花了！

对昙花的认识，最初来自儿时学过的课文老舍先生的散文《养花》，其中有这样一句：“赶到昙花开放的时候，约几位朋友来看看，更有秉烛夜游的味道——昙花总在夜里开放。”就这浅浅一句，入心了。

我对昙花心心念念几十年，终于能在自己家里看见花开，岂能错过。不过，我不会约朋友来，也不会秉烛夜游，就想一个人静静地陪着它花开花谢。借等待的时候好好练练字，嗅着墨香伴花开，不也是一种乐趣吗？昙花在夜里开放，用花的白诠释夜的黑，我也选择黑纸白墨，至于字帖，我则选择王羲之生平最后的一幅小楷《孝女曹娥碑》。因此帖结字扁平，用笔多不藏锋，有隶书笔意，每个字都透露天真之趣，加上碑文本身就是一个惊天地泣鬼神的故事，我甚是喜欢。

心动立即行动，摆手机支架、洗手、选帖、铺纸、调墨……知女莫如母。在我做准备的时候，老妈已经把两盆花捧到了我的书桌上。那两盆隔窗相望整整一载的昙花，终于第一次并肩，两个花苞微微倾头，似一对恋人偎依着窃窃私语。我架起手机，对准花调至延时拍摄模式，而后端坐书桌前，提笔蘸墨，落纸成字。屋里飘荡着我最喜欢的箫乐《春江花月夜》《忆江南》《半山听雨》《葬花吟》《空山静》……空气中弥漫着淡淡的墨香。一个字、两个字，一行、三行……老妈睡了、先生睡了，小区人家窗户上的灯光次第熄灭，整个世界都安静下来，静得只剩我与花相看两不厌。我一笔一画认认真真地临写，时而抬眸望一眼花，内心与眼神都平静得如毫无皱褶的湖面。我坚信，花是懂书法的，懂音乐的，懂我的，一如我懂花。

花苞外面的花丝慢慢舒展开几绺了，前端张开一点点了，如娇憨的婴儿嘟起小嘴与人逗趣；花苞前端慢慢发生着变化，开口如跳棋珠子大小、乒乓球大小、鸡蛋大小，能清晰看见里面的花蕊了。昙花的花蕊与别的花蕊不同，最前面是向四面伸展开的如章鱼触须般的花丝，稍粗；后面还有一小撮长长的细细的花丝，花丝顶端是淡黄色的花粉。花开得很认真，一点点、一点点慢慢发生变化，我写字也很认真，点横撇捺一笔一划在纸上游走。终于，一片花瓣挣扎着舒展开来，紧接着两片、三片、四片……两朵花就那样在我面前张开了所有花瓣。盛开的花有碗口那么大，白色的花瓣温润如玉、洁白如娟，那么轻柔、娇媚、诱人。一股浓郁的花香从花蕊中飘出来，伴着墨香直冲我鼻，我瞬间沦陷，心情前所未有的舒畅。在墨韵中伴着花开，原来是如此美妙、如此愉悦。

两朵花都开了，就那样静静地在我面前绽放，花瓣挨着花瓣，花丝都朝向同一个方向，那样惊艳、那样热烈。“刹那的美丽，一瞬即永恒”，那一刻，我终于读懂了昙花的花语。

花开了，我却不忍心睡去，继续伏案写字。音乐很轻，笔尖落纸很轻，时间的脚步也很轻。皎洁的月光透过窗户洒进来，每片花瓣上便都有了月辉在晃动。当最后一个“之”字在纸上定格，抬头凝眸间，我湿了眼。短短10个小时，两朵花在我面前惊艳绽放，把生命中最美好的瞬间展示给了我，又在我面前默默凋谢，垂下高傲的头，只留给我一个蔫蔫的背影，这过程如此美妙、如此动人。

从彼此的生命路过，我守候它花开花谢全过程，它陪伴我与一本碑帖耳鬓厮磨。在彼此陪伴的过程中，心静了、净了。这份美好，留下了50秒的延时记录，我珍藏了。

（作者系四川省作家协会会员）

编辑：周龙