章铜胜专栏｜借书

借书，其实是一件很有意思的事情，有时也会是一种非常别样的体验。坚持读书这么多年，我借过一些书，也曾把书借给别人，其中滋味只能自己能够体会得到。

我第一次借书时，还在读小学。一位同学不知从哪儿弄来了几本“小人书”，整天把书当宝贝似的放在书包里，全班的同学都特别羡慕他。那段时间，同学们天天都围着他转，希望他能将书借给自己看。那时，我的个头矮，座位在教室的第一排，而他的座位在教室的最后面。下课时，我们不经常在一起玩，我也就不好意思往他面前凑。可是，禁不住书的诱惑，趁一次放学时，我还是走到他的面前，向他借书看。没想到，他倒是爽快，拿出一本“小人书”，交给我。那一刻，我高兴得快要飞起来了。一放学，我就跑回家，丢下书包，坐在桌旁看起书来，直到窗外的光线渐渐暗下来，仍舍不得放下，最后竟然一口气就读完了。此后，我经常找他借书看，一来二去，我们的关系渐渐就熟络起来了，放学经常结伴回家，在路上也会聊起书上精彩的情节，或是自己喜欢的人物。大概是我读五年级时，他因父亲工作的缘故转学了。多年过去，我再也没有见过他。每次看见“小人书”，我还是会想起这位同学，记忆里他还是年少时的模样，而我们现在早已经不是那个贪看“小人书”的少年了。

上初二时，同桌借给我一本琼瑶的小说《几度夕阳红》。当时，我并不知道这是一本怎样的书，稀里糊涂地看完了，并没有留下什么印象，也不觉得有多好看，就将书还给了同学。但那位同学一直喜欢琼瑶的小说，每次和我说起她读书后的感受，我都不太能理解。对于她的开心，我更是一脸茫然。怎么会这样呢？也许，我确实读不出这类小说的好，也就错过了。就像我一直不愿读武侠小说一样，我或许错过了什么。

后来，在外地读书的那几年，是我借书最多的时候。在学校图书馆里，一下子看到这么多书，我特别开心，好像那些书都和我有关一样，甚至觉得图书馆里的每一本书，我都应该借来读读。现在回头看，年少时的想法，还是过于幼稚了。除了学习以外，我的大多数时间，都用于读书，但是直到毕业，偌大学校图书馆里的书，我只是借阅了其中很少的一部分。

学校图书馆的管理员老师姓边。我第一次知道还有人姓边，就像图书馆里那些我从未听过的书名一样。最初，我每周要去图书馆借一两次书，每次借一两本。后来借的频次渐渐多起来，有几次，边老师甚至怀疑我所借的书是否都读过，是否真的读完了。在问了我一些问题，得到令她满意的答复后，她才打消了此前不太信任我的疑虑。但那时，我借书读书，多是囫囵吞枣，泛泛而读，读得快而粗略，并没有多少收获，几年下来，积累的东西并不多，我甚至怀疑自己借书而读的意义所在。但我想，只要有机会，我还是要多借一些书来读的。

走出校门后，去图书馆不方便，我便很少再去借书了。想读的书，不是从旧书摊上淘来，就是从网上书店里买来。自己买回来的书，被放在书橱里，随时可以拿来读，也就不像借来的书那样，会有迫切去读的愿望。有些书，买来一两年了，还没有拆开塑封，就放在书橱的角落里。有时，一本书读着读着，还剩一些没读呢，就被一些琐事耽搁了，然后就忘了接着读下去，或是随手在书中夹上一个书签，将书放在书桌上，一放就过了好长时间。当再次想起读书这件事，再次打开书去读时，对书中的内容，竟有些茫然了。怀念以前借书读的日子，总有几本书是迫切想去读的，手上也总有需要尽快读完的书，好像每打开一本书，人就是充实的，也知道读完手上这本书，图书馆里总有另一本书等着我借来读。

（作者系安徽省铜陵市作家协会会员）

编辑：周龙