文学｜童年的冰棍

前几天，在路上看见一辆自行车的后座上载着一木箱冰棍，一个人正吆喝着卖冰棍，我买了一支老冰棍，虽然外形和儿时的一模一样，但吃了总感觉不过瘾，味道似乎不是儿时的那个味道了。我想最主要的原因是再也没有小时候的那种快乐了。

印象中，每年到了夏天，正午时分，烈日当空，大人们都昏昏欲睡，我和小伙伴们就会在村口或者麦场竖着耳朵，静静地等候着那位骑二八单杠自行车，后面放着一个箱子的小贩。在期盼中，就听见小贩洪亮而悠长的吆喝声：“冰棍，卖冰棍咯……”声音从远及近，我们早已渴望、心动得不能自已。

不等小贩把自行车停稳，我连忙递过去费尽心思黏着父母要来的五分钱，小贩便打开箱盖，掀开裹着的棉被，拿出冒着白气的冰棍。冰棍是长方形的，外面裹着一层薄薄的包装纸。那时候，一根冰棍在孩子们心中金贵得不得了。我接过冰棍拿在手里，小心翼翼地把包装纸撕掉，却舍不得扔，用舌头舔舔，因为上面还有不少甜味。然后，把冰棍小心地含在嘴里，舍不得咬，小心翼翼地舔几口，希望它消融得慢些、再慢些，让甜香味慢慢弥散在唇齿间、味蕾上，最后凉到心底……这时，太阳似乎也不再那么毒辣了，空气中仿佛流淌着一缕凉爽的风！

吃完了，我还会吸上几口木棍，想把上面所有的甜味都吸干净。我们不舍得把木棍扔掉，攒下来当玩具，到了课间，大家拿着木棍，玩着各种游戏。如今我还记得，班里的一位同学赢了几百根木棍，大家都很羡慕。

儿时，最难忘的是小伙伴们一起吃一根冰棍。因为那时家庭都不富裕，物资匮乏，零食少之又少，还没有雪糕、冰淇淋，能吃上冰棍是一件很幸福、很奢侈的事情。如果哪个小伙伴买了一支冰棍，总是和要好的伙伴们共享，每个人咬上一小口。一根冰棒能吃很久，我们也能快乐很久。往往是最后吃上一口的小伙伴，一口咬住，在嘴里咬碎也不是，咽下也不是，舌头麻麻的，最后的诱惑很想留住。吃完后，是多么想再来一支啊，可惜当时生活条件不好，钱得节省着花，每次能从小伙伴手里吃上一口也已经很知足了。

多数时候，大人们并不舍得花钱给我们买冰棍吃。只有被孩子纠缠不过，才偶尔买支最便宜的冰棍给孩子解解馋。为了吃上冰棍，我们下河摸鱼捉虾，拿到集市上卖；到处捡废铜烂铁，积攒了换钱；到大树底下捡蝉蜕，卖给药店。烈日炎炎，我们汗流浃背，身上晒蜕了皮，只为换来几支渴望已久的冰棍。

留不住的是时间，回不去的是童年。炎热的夏天，每当看见人们吃着各色冷饮的时候，我情不自禁地想起童年吃冰棍儿的往事。童年的冰棍，舌尖上最沁人心脾的美味，成为永不会褪色的童年记忆。如今，各种牌子的雪糕、冰激凌、冰棍种类繁多，可味道怎么也比不过小时候吃到的老冰棍，也找不到儿时吃冰棍的那种甜彻心扉的沁凉。也许我们留恋的不仅仅是冰棍的味道，还有童年那无忧无虑的快乐日子。

编辑：邓莉