孙凤国专栏丨鸡蛋的往事

前几日，从医院接父母回家，蒸鸡蛋羹时，发现仅剩了四五枚鸡蛋。母亲说：“家里就喂了四只鸡，还有一只是公鸡，吃完饭到村里的超市买点吧。”

我有些哑然，三十多年前，鸡蛋是主要的营养品，甚至是“硬通货”：一个鸡蛋可以换两块雪糕或一包方便面，也可以换食盐、碱面等日常用品。代销点每隔几天就把积攒的鸡蛋卖给来送货的人，平日里，也有走街串巷收鸡蛋的商贩，围绕着鸡蛋，养活了一群人。因此，在我的故乡，鸡蛋又被称为“鸡屁股银行”。正是因为鸡蛋的价值，家家户户都会喂养一大群鸡来贴补家用，没想到，现在家里竟然缺了鸡蛋。

那时，母亲每天喂鸡的时候都会认真地数数，用葫芦做的瓢舀上半瓢玉米，站在院子里喊一嗓子，在院子附近灌木丛里觅食的鸡全争先恐后地飞奔而来，瞬间铺满了大半个院子。我为这乱糟糟的场面发愁，这哪能数得清嘛。母亲却不慌不忙，把玉米撒成一条线，半个院子的鸡跟着食物自觉站成一排。一般数两遍，数对不上数后，再数一遍。记得有一次，母亲连数了三四遍还是少一只，母亲挨个看去，自言自语地说，少了一只最老实的黄母鸡，估计是被黄鼠狼叼走了。

我的天，家里有二三十只鸡，光黄色的就有七八只，母亲是如何记住每一只的。

母亲为此心疼得一连几天吃不下饭，每次吃饭的时候就说，“早知这样，还不如炖了吃了。”我听着母亲的话，望着桌子上没有油星的青菜土豆，想起那香喷喷的鸡肉，油汪汪的鸡汤，偷偷地吞咽口水。她还派我到家旁边土坡上的灌木丛里找了好几次。我在枝蔓丛生的灌木丛里无聊地穿梭，除了满地的鸡粪，连只蚂蚱也没看到。

就在那只老实的黄母鸡逐渐淡出我们记忆的时候，突然有一天，它竟然带着一群毛茸茸的小黄鸡出现在了院子里，“咯咯咯”地向母亲炫耀着。母亲惊喜万分，赶紧端出舍不得吃的小米，放到一个破碗里用温水泡上，当作小鸡的口粮。

我仔细观察着黄母鸡，除了母亲嘴里说的“饿瘦了”之外，简直同其他几只一模一样，我开始佩服起母亲的观察力了。

一年冬天，和小伙伴们玩捉迷藏。我费了九牛二虎之力爬上一座高高的柴垛，舒服地躺着。感觉屁股的位置有硬东西，我翻过身一看，原来是一窝红皮鸡蛋，足足有十多个。我悄悄地溜下柴垛，拿了一个篮子，又悄悄地爬上去，把鸡蛋放进篮子，一溜烟儿跑回了家。

晚饭的餐桌上，多了一盘香喷喷的大葱炒鸡蛋。母亲说，这是谁家的鸡要抱窝了，偷偷把蛋下在那里，还没来及孵化就被主人用水淋“醒”了。

每家喂的一群鸡里，几乎每年都有一只或几只母鸡要抱窝，我家失而复得的黄母鸡就是其中一只。抱窝的母鸡提前很长一段时间就不下蛋了，垂着两个翅膀“咯咯咯”地乱窜，像一个不务正业的闲散农民。大多数主人舍不得“鸡屁股银行”的那点鸡蛋利息，在他们的眼里，不下蛋的母鸡就像不干活的农民一样，得治。于是嘴里含一口凉水，趁母鸡不注意，一口喷在母鸡头上，把它淋“醒”，若还是不行，就把它按到水盆里，三番五次下来，大多数母鸡“醒”了，不再做繁衍后代的梦，不过也有的“执迷不悟”，一心想孵化一群自己的后代，不论主人用何种办法，依然沉浸在繁衍后代的梦里。主人心软了，从筐子里挑上一些鸡蛋，尽量把每只鸡下的蛋都挑上一两个，让每只母鸡都有自己的后代。

我又开始怀疑母亲的观察力了，她竟然没有发现那只黄鸡很长时间没有下蛋。

我在鸡蛋的事情上还出过糗。那年我还没上小学，和其他几个小伙伴到山里割草，在草窝里发现了几枚野鸡蛋。我心跳不由自主地加速，向四周警惕地望了望，趁着其他人没有注意，赶紧装进了衣服兜里。在割草的时候，我一直小心翼翼地护住衣服兜，生怕把鸡蛋碰坏。割完草回家的路上，突然想解大便，我把草筐子放到路边，一头钻进了草丛里。刚蹲下，鸡蛋就碎了。我赶紧提起裤子，边走边从兜里往外掏，在路边等待的小伙伴们看见我手上粘着的黄色的蛋液，还从兜里掏来掏去，全部用不可思议的眼神看着我，愣了几秒钟后，捂着鼻子四散而逃。第二天，这件事就传遍了整个村子，那段时间，村里人看我的眼神怪怪的，好在上学后，我的成绩还算优秀，从另一个侧面证明了我是个正常的人。

后来，随着交通的便利和生活水平的提高，购物越来越方便，鸡蛋的地位大不如前，养鸡的数量越来越少，多数人家只是象征性地养上几只，也只是为了在外打拼的儿孙们回家时炖上一只。街上和院子里几乎见不到鸡屎，整个村庄干净多了，山里也不再像以前一样，为了喂鸡，种一些不适合山里生长的粮食，栽上了经济价值更高的果树，农民的腰包也更鼓了。

没了竞争，每天清晨，村里的公鸡象征性地叫上几嗓子，敷衍完“工作”便回窝了。如今，一到晚上院子的树上蹲满了鸡的日子再也寻不见了，就像现在的夜晚，已经看不见挂在夜空的星河一样。

编辑：孙茜