文学｜时光里的“满口香”

一口锅盔，几十年的乡愁记忆。
小时候，我居住在一个小镇上，每次去上学，都会经过学校旁的锅盔摊。

锅盔摊师傅是一个中年人，脖子上总挂着一条满是面粉的围裙。他习惯一边揉面一边吆喝，有时候围观的人多了，他就会故意卖弄似的拿起擀面棒使劲敲打面团，并扯开嗓子吆喝，“饼大直径二尺外，又圆又厚像锅盖，你们说，这是什么东西？”
“锅盔！”围观的小学生齐声吼。
中年师傅一听很得意，扬着头继续卖弄：“不错，是锅盔。这是世世代代传下的手艺，它有个特别的名称，叫满口香锅盔！”
这名字霸气！

老一辈人讲，这个小镇自古以来就是重要驿站。从前，过往的马队和担夫很多，到了这里，便会吃两个实惠方便的锅盔填饱肚子，又香又有劲儿。
担夫到小镇来，往往是一拨一拨结伴而行。他们放下担子，气还没喘匀，也顾不上擦汗，便蜂拥至锅盔摊前。那时的锅盔师傅还是中年师傅的父亲，人称老师傅。他一双原本就不敢歇息的手，这下动作更快了：揉面、扯团、摊平、加猪肉粒、搓圆、压成扁圆，于平锅中初煎成形，最后放进壁炉中炙烤。

烤熟的锅盔金黄如盘，散发着别有一番风味的面粉香和猪肉香，引来一双双翘盼的眼睛和一只只急不可耐的糙手。锅盔滚烫而热烈，在一只只糙手中不断翻滚，就像一只只飞跑的风火轮，不听话地试图灼伤那些想要抓住它们的手，数个回合翻来覆去，一只只飞跑的锅盔终于被捉得牢实，在舌尖上稍作停留，就咕噜一下吞进了胃里。
填饱了胃，这些担夫会调侃：“不是说饼大直径二尺外，怎么两口就咬没了？”
老师傅也不含糊：“二尺的饼，你敢吃吗，不撑坏才怪！”
大伙哈哈一乐。
时光流逝，马队和担夫渐成过去。到了我们的儿时，那飘得老远的锅盔香一直诱惑着背着小书包的我们。但大多时候我们就只围着锅盔摊看热闹，看着一只只香喷喷的锅盔飞跑进别人嘴里，我们不断流口水。口水在梦里流了几十年，终于有一天，我路过儿时的小镇，不由得又停了下来。
学校还在那儿，但教室变成了教学楼；老街也在那儿，但宽敞整洁了不少。小镇彻底变样了，转角处的锅盔摊却还在，但打锅盔摊师傅变成了一个年轻女子，一问，正是中年师傅的女儿。
那天，中年师傅的女儿把一个刚出炉的锅盔塞在了我手上，滚烫的锅盔在我两手间飞快地腾挪，让我忽然产生了一种幻觉，手上的锅盔似乎像旋转的风火轮一样飞跑了起来。这锅盔跑到了很多年前，当年可能还没有锅盔这个名字，只是作为一种“饼”从北方引了进来，在外行军打仗的将士们为了减少埋锅做饭的麻烦，军队中渐渐盛行这种既像锅盖又像头盔的锅盔。传到家乡小镇这个地方，因为锅盔味道确实好，遂被后人冠以“满口香”的美名。
食品变成美食，历经上千年而不衰，一定会经历无数人的传承和创新。从简简单单一张饼，再到一层叠一层的锅盔，有无数手艺人奉献出辛劳和智慧，成就了今天满口香锅盔的美名。马队和担夫已随时光而去，学校和街道在与时俱兴，作为地方美食的满口香锅盔，有老师傅、中年师傅和年轻一辈手艺人和“守”艺人的不断传承坚守，注定会继续不断飞跑下去，成为每个人乡愁中浓得化不开的幸福记忆。

（作者系中国民间文艺家协会会员、四川省作协会员、成都文学院签约作家）

编辑：邓莉