谭德成专栏｜新桥，也是心桥

5月12日，这个日子，思绪复杂交织。当年汶川地震发生日，母亲节、护士节，集于一天，被朋友圈刷屏。而我最关注的是护士的节日。妻子前天因心血管疾病住进了新桥医院，我作为贴身陪护，目睹医院护士们的忙碌和敬业，深深感受到了护士的职业操守。

已是夜里十点过了，我到护理站工作台咨询妻子明天是否做手术一事。当我说出我的意图时，值班护士一张微笑的脸，像甘露滴进心田。“目前排到前五，也许更晚才排定。明天很早的时候，也就是你们起床前，有护士来床位前一一告知有关注意事情，不担心哈，耐心等待。”她话音一落，我一颗悬着的心便落了地。两个月，一个月，一个星期的等待，漫长又焦虑，此时此刻，终于敲定了。我回到病房，把这一消息告诉妻子，没想到她的情绪一下由喜悦解脱变成了紧张焦虑恐惧，顿感心慌、脑晕、手抖。六神无主的我，又匆匆地去护理站工作台，向护士求助。护士毫不犹豫地放下手里的工作，笑盈盈地来到病床前，只三言两语，就平复了妻子术前的恐惧心理状态……

每一个白天和每一个夜晚，护士们无时无刻不忙碌着，面对此起彼伏的呼叫和不理解的唠叨，默默地，没有倦怠，没有怨言，她们像云朵一样飘逸，像春雨一样滋润，让病人的身心在这里得到疗愈，焕发生机和活力。

病房里来来往往的人，都在感恩母亲、感慨汶川巨变以及护士职业的辛劳。在节日里，她们却坚守着岗位，柔弱而又坚强的身影在病区穿梭着，以白衣天使的常态，用温暖而灿烂的笑脸陪伴患者。

第二天，凌晨5点30分左右，躺在一张座椅放平的陪伴简易床上，一夜迷迷糊糊的我，被突然打开的灯光刺激清醒了。早起的护士已迈着云步来到了病房，先轻轻唤醒邻床的病人抽血后，又马上拍了拍我妻子的肩告知马上测血糖，周而复始的新一天的工作又开启了。

随后，几进几出这里的“常客”，年过80的老婆婆也翻身起床了，她呻吟着，还夹杂着咳嗽声，把同室的8张床上的8家人吵醒了，病人和陪伴的家属又像昨夜入睡前一样喧哗，手机全部打开了，各种声音此起彼伏，再没有办法宁静下来了，这就是365天天天不变的“晨曲”。

我默默地走出病房，一条长长的廊道上，已经有人早早地在做清洁了。个子精瘦的两个穿着工装的大姐，像卧躺的蜘蛛侠，脸庞上的汗水将头发粘在脸上，也顾不得去捋一下，她们走过的地方，留下一道亮哗哗的光影。

第三天上午11点左右，我提着午餐饭盒，刚走出家门口，接到妻子从病房里打来的电话，没等我应声，她就在电话那头兴高采烈地说开了，感受到她近段时间少有的激动和开心，话音有些颤抖。“好消息，好消息，特大好消息！”她接着又说，“刚才医生来了，讲了昨天的手术时间短，很顺利，也没有安支架，效果还特别好！”其实，对我来说，最可喜的是，让妻子纠结了几个月最怕的“支架”问题，得到了专家的妙解，我们一家人两个月来悬着的一颗心终于归位了。

中午，妻子一时间像变了个人似的，精气神又回来了。看着她吃饭香香的，让我想起了30多年前她第一次来这医院的一幕往事……

那时，我们都年轻，风华正茂。万没想到这个时候的妻子会患上肝病，一下子把家人的生活秩序搅乱了。她住进我们工作的小县城一家医院，治疗一个多月后，出院检查时，却给了我闷头一棒，击碎了一家人的心。结果疑似肝癌，建议到上一级医院确诊！

庚即，我去单位办了请假手续。正在上小学的女儿托付在叔叔家里，连天连夜赶车乘船来到重庆的一个亲戚家里。第二天，在亲戚一家人陪同下，来到新桥医院挂号就诊检查后，又回他家里等候结果。

在那等候的一周时间里，瞒着妻子的病情，强颜欢笑，度日如年。取结果那天，我先陪妻子散心，再去取诊断书，我们都有约定，不管结果如何，冷静面对。当确切地诊断为排除怀疑结果时，我们几乎是跳起来在欢呼。可是，没过几分钟，妻子突然情绪低落，她认为，是大家一起做戏骗她的，顷刻间泪水洗面。后来，我的亲戚灵机一动，陪着妻子一起到专家那里，让她当面聆听专家诊断结果，原来是误诊，肝病基本好了，也不用住院了，可以带些药回家吃……这时，妻子才破涕为笑。

对于新桥医院，我和我的家人充满了感激，两次都给了我们意外的惊喜，无愧是一所充满仁心仁爱的医院。新桥，更是连接人民的一座“心桥”，让患者转危为安的“新桥”！

编辑：李序