杨莙专栏｜石泉苗寨，抑或旧梦里的桃花源

日头偏西的时候，石泉苗寨，这个栖身于酉阳县苍岭镇大山里的村落，像我儿时安放寒暑假的乡村——东升一样，出现在面前。我并不是说，二者的外貌有多像，除去乡村这个共同的称呼外，几无相像之处。被几面小山坡环抱的东升，没有吊脚的木楼、雕花的窗，没有种类繁多的古树，没有连绵成林的枫树与香樟，除了和苗寨一样，俯仰可见一树树粉嫩的桃花、杏花外，亦无苗寨开得娇酣的玉兰、紫荆和山茶。

但尽管如此，我的思绪仍如一匹执拗的马，不回头地奔向东升。那里，是我的老家。

理想国、乌托邦、桃花源……说起东升，我会毫不吝惜地把这些充满理想主义色彩的词语送给它。我的家在距东升7.5公里的城里，在那个家，吃饭时不许说话，看小说若被父亲发现，轻则训斥重则斑竹条子刷刷挥过。看邻居的孩子旁若无人地换电视频道，令三姊妹羡慕得像那只叫汤姆的猫，眼珠子嗖嗖地往外弹。有一年暑假，偷看电视，不慎将天线拧断，想都没想便一致做出撤退的决定。七月天，从7岁到14岁的三个孩子，顶着烈日的火舌，吃醉了酒一般趔趄了两个多小时后，终于逃亡至东升。

是的，东升就是我逃避家庭战事的乌托邦。

每天睡到自然醒，打猪草、采野果、骑牛喂猪、摸鱼捉虾……天宽地阔的乡村是一个顽童再好不过的舞台，她可以感情真挚、不需任何想象地唱“阳光下蜻蜓飞过来，一片片绿油油的稻田”“暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳”……

是的，东升就是我不知魏晋的桃花源。

少年时代的逃离，更多是因为对家庭高压政策的一种抗拒，成年以后，行走于乡村便有了更多的理由。有时在郊外的田埂上走走，在麦地边坐坐，或是在开满野花的青草坡躺躺，对我来说，都是一次惬意的逃离。

此时，我和文学院的同学穿行于郁郁葱葱的石泉苗寨，夕阳下，有着500多年历史的苗寨沉静而安宁。牛专注地啃着青草，体形丰腴的老母鸡，咯咯咯的，唤着它一团团绒球般的小儿女。

上一站是酉阳的桃花源。芳草鲜美的桃花源自然是喜欢的，可我更喜欢远离喧阗却没有远离人间烟火的地方，田野、炊烟、几树花、几声鸡鸣狗吠，就像，我置身的石泉苗寨。

石泉苗寨分上、中、下寨，爬坡上坎地走了一遍后，一股久违的柴火味袭来，少不得循了味钻进灶房。

两位大嫂，一个在一口大锅边把持江山，一个在灶火的映衬下，红着脸膛。灶台上，油滋滋的香肠、腊肉已切好装盘。灶屋一角的火铺，令我的昏花之眼猛地清亮。火铺，一张石头砌的台子，约半米高，中间是火塘，鼎锅里，干豇豆炖五花肉咕噜噜地唱得正欢。将花生丢在炭火上，命令粉条“吱”地轻响后，膨胀并酥香，儿时欢天喜地做过的事，在眼前一一闪回。火塘边，豁了牙的老婆婆招呼我上去坐，我得令般纵身一跃，坐在她身边，喜获软糯甜香的烤红薯一枚。

干豇豆炖五花肉很快便端上了桌，和烧白、豆花、酢海椒、腊猪蹄炖藕汤等农家菜以及自酿的米酒一道，缭绕着浓浓的乡土味道。

我在蘸豆花的调料所发出的浓烈辣香里练习深呼吸，是干辣椒现炕现舂才出得来的香味。那味道太熟悉了，从前一回到东升，祖母就用苞谷粉或红苕粉给我们熬凉粉吃，拌凉粉的辣椒油，正是用干红辣椒在铁锅中炕好后，放擂钵里舂好所得。祖母一边舂，一边在我们的抗议声中接二连三地打喷嚏，很多年了，那响亮的声音依然可以震痛我的耳朵。

晚饭后，围坐于噼啪作响的篝火边，听山歌。

请原谅我以记流水账的形式记录我在苗寨的行走，因为每一步，我都不愿放过。

酉阳人，个个会唱山歌，劳动歌、爱情歌、闲情歌、苦情歌……大山里的村民、诗歌早已飞出大山的诗人——这些散落在民间的歌王歌后，嗓子一亮，就能让人的心尖尖，微微一颤。

篝火熊熊，情歌张扬，那个为毛妹写了99首致命情诗的歌王，唱出的情歌同样致命，读过他诗歌的人，便不难理解他的山歌因何与众不同。有人笑言他的山歌有刀斧之功，可砍人。果然，他吼，他喊，穿云裂帛，扯肺扯肝。一只闯入山歌丛林里的“黑豹”，一曲重金属的摇滚山歌，如同烈焰，轰一声，便燃烧了苗寨的夜晚。

还有5个老歌后，最小的65岁，最大的87岁，几个老姐妹并排坐于一张长条凳上，轮番上场。

“不唱山歌不开怀，妹不约郎郎不来。酒不劝来人不醉，花不逢春不乱开。情歌一曲定了音，阿妹劝哥请放心。妹是山寨芭蕉树，芭蕉换叶不换心。”

说唱就唱，嗓子又高又亮，当我必须把这样的歌声与一张张沧桑之脸联系起来时，我在那些皱褶里，不只看见了岁月的痕迹，还读到一种精神，一种对待生活的态度。生如夏花之绚烂，脑海中浮出这句话来。

晚上10点，篝火熄灭，同学们4人一组，入住各家农户。被一名女子和她的手电带领着，去中寨石义家。路过一幢木屋时，女子说，她家就在这儿。我顺手拍了拍门，算打个招呼。“睡哒——”屋里老婆婆的回答，脆而悠长地敲打着苗寨之夜的静谧。日出而作，日落而息，老人家固守着代代相传的生活方式。

两人一间房，干净整洁，床上开着大红牡丹的被子，软而厚，估计得有8斤重，这让我又一次回眸我的童年，每回去东升乡下，睡觉时盖的，总是那大红大绿的被子，喜庆而敦实，每回睡下，梦都踏实。

没有将手机设置闹铃。倒头便睡是青春年少的记忆，成年以后，我的睡眠属于中等，若在外面，则毫无悬念地沦为末等，光线和声音，稍不慎就会赶跑向我走来的睡神，所以每次设置闹铃都是做过场，它还在睡梦中呢，我早已睁开眼睛。退一万步说睡过头了，旁边还有同学不是？钻进被窝，立即被远去的时光温暖地覆盖。

我不知道窗外是否有虫吟，也不知道满山扬起新叶的树，是否将鲜嫩的草木气息传递进来，因为睡神不费吹灰，便迅速将我降服，直到有人在敲门，“起床哒——”依然是那好听的声音，脆而悠长。

一瞧时间，呀，7点48分了，8点10分要出发呢！被别人喊醒，出门在外，是破天荒。以最快的速度洗漱完毕，出门，满耳鸟歌，独唱的，对唱的，合唱的，热闹得不是一般，竟不知鸟儿们的演唱会始于何时，是在排练那首百鸟啁啾的经典民乐《苗岭的早晨》吗？清新活泼，洗心濯肺。早晨的苗寨是鸟儿们的天下，休憩了一个晚上，有足够的精神头来练嗓，它们唷嘀唷嘀地唱，它们唱得你精神一振，浑身舒畅。空灵、婉转、清澈、悠扬，鸟儿的嘴里，是不是藏着世界上最美妙最神奇的乐器？反正我信。

同学们在议论鸟儿的欢歌，他们说，鸟在清晨喊醒了他们的耳朵。

鸟在清晨将耳朵喊醒，很诗意，很美好。

鸟在清晨没能将耳朵喊醒，其实，也有诗意，也很美好。

编辑：向俞璇