文学|爬山虎的语言
作者:晓灵
文章来源:七一客户端发布时间:2024-07-25 09:28:15“爬山虎怎么会说话?”我一脸好奇,小孩子总会有一些奇思妙想。
晚饭后,我和儿子牛牛在滨江路散步。以前不曾注意绿道旁的护城墙上多了什么,少了什么。这天,暮色降临,华灯初上,十来米高的墙壁上竟透出星星点点的银色亮光。凑近细看,居然是被爬山虎遮住的路灯透过叶片缝隙闪烁出的光点。
牛牛惊呼:“爬山虎说话啦!”他跑到那堵绿墙之下,清澈的眸久久凝视满墙的星辉。
我顺着他的方向望去,绵延三公里的护城墙上,爬山虎的绿影随处可见。绿叶下的灯光如同黑色天幕上四处闪烁的星星,点缀着一幅蜿蜒璀璨的画卷。微风过处,叶片浮动,光影辉映,似在讲述一个美好的故事,可不就像在开口说话嘛。
牛牛煞有介事地说,他要给爬山虎写一封信。不知是为了完成老师安排的暑假作业,还是他内心真诚的独白,他还真写了一封信。
内容如下——
爬山虎呀爬山虎:
你本来爬在外公家低矮的围墙上,外公担心有蛇虫躲藏,用砍刀清除了一大片;你本来绕在院子里简易的瓜架上,外婆讨厌你缠住了正在生长的苦瓜和茄子,把你扯掉了一大捧;你本来铺盖在田埂上,人们嫌弃你挡住了来去的道路,用锄头把你全部铲除。
你那么喜欢褐色的泥土,现在又为什么跑到城市里来了呢?你没有脚,为什么爬得这么快呢?你又为什么可以在墙壁上肆意地攀援呢?
好奇的小牛牛
2024年7月9日
植物们的世界我不懂,虽然它们看起来沉默不语,但我相信它们和人类一样,也会经历生命的各种旅程,也会有命运的坎坷曲折,甚至生活场景的惊心动魄。我不知道爬山虎会如何回答一个小孩子这天真而认真的问题。而作为母亲,我总想无所不能,一定得好好对待孩子的“十万个为什么”。眼见铺天盖地的藤蔓,我似看见它们在无人的夜里肆无忌惮地噌噌往上飙升。我一阵欣喜,构建起爬山虎的语言场域,替爬山虎给牛牛写了一封回信。
内容如下——
小牛牛呀小牛牛:
你是“牛”我是“虎”,谢谢你能跨越万物的鸿沟给我写信。你的来信,我深情地读了三遍,遗憾的是我还是不明白为什么在你外公外婆家我不受待见。我可以攀登上任何物体且长势旺盛,我也可以匍匐在地上犹如地锦。瞧,我多美!
我怀念你外公外婆那里热烈的阳光,还有草木的清香和泥土的腥味。我想与苦瓜、茄子做朋友,你外婆听见了我们的窃窃私语,我断定她是嫉妒我们之间的友谊,虽然她只是说我沾了它们的阳光雨露。即便人们把我铲除,我的根须依旧在土里,请相信我可以为“野火烧不尽,春风吹又生”代言。哦,这句诗你可是背了两年,早就烂熟于心了。
我留在城市里,是因为我听到有人在吟诵一首叫《爬山虎入门》的诗歌:“散漫在热烈的草叶/或偏远的记忆中的/时间的秘密,使它们看上去/一会儿像秋天的礼物,一会儿像大自然的祭品……”这是一个名叫臧棣的诗人写的。我欣喜若狂而不知所措,“爬山虎”的名字竟跟随他登上了鲁迅文学奖的殿堂。但我想告诉你,小牛牛,我留在城市里,不是为了荣誉。我要与沱江边招摇的芦苇比一比谁的气势更加浩荡。秋天一到,芦花满天乱飞,甚至想抢占我生存的领地。芦花曾随风跑到山的那一边,又跑回来找我聊天,说她站在飞机的机翼上看见了巍峨的龙泉山脉和高速公路。哼,我才不相信呢,大风不早就把她吹散了吗!
这些你可能不懂,不要着急,我慢慢告诉你我是怎样攀爬到墙壁上的。我茎上的触须,就像蛟龙的爪子,紧紧抓住墙壁,一脚一脚往上爬,那三公里长的墙壁,就是我生长的舞台,也是我与时间赛跑的见证。你瞧,我的腰肢多么柔软,我比体操运动员还厉害,我可以在栏杆上自由地缠绕舒展,可以自由地舞蹈。你看,我鸭掌似的叶片肥厚深绿、层层覆盖,是不是更像一片绿色的海洋?麻烦的是,小麻雀经常来我的叶片里躲藏啄食,小麻雀一定认为我的叶片比红褐色的鸭脚好看吧。
小牛牛。你的直觉是对的,我有大自然的语言。我的暗红色的芽苞绽放时,是春天来了;当我铺成了巨大绿毯,是为了在夏天给人们送去清凉;秋天,我拥抱着高大的桥墩,如枫叶般壮美,可比那一会儿白一会儿绿的芦苇更加明媚;当我褪去鲜活的颜色,变得光秃秃时,你不要担心我,风霜雨雪里,我一定会寻找到一块生存之地。
小牛牛,现在请伸出你的小手,我们握个手吧。你感觉到我手掌的温润了吗?你认为,我还有哪些语言呢?期待你再次来信哦。
植物中的一只“虎”
2024年7月10日
我把这封回信放在牛牛的书桌上,也一并把爬山虎的秘密交给他去探寻,我期待着他的小脑瓜里更新奇的想法。
夜色渐浓,澄明的灯光勾勒出小城的轮廓,远方瑰丽繁华。此时,绿道上人来人往,孩童的嬉戏,人们的广场舞,一片喧嚣。沱江对面,高楼鳞次栉比,霓虹灯像五颜六色的焰火不断升腾燃烧。暮色中,爬山虎像镶嵌在白玉中的翡翠,如深潭一样沉郁。它那顽强的藤蔓,静静地在石壁上攀援,朝着远方不断蔓延、生长,似在向我发出邀请,将与我来一场植物与生命互渗互喻的对白。
抬眼远望,沱江边绿柳成荫,花朵盛开,草木葳蕤。在被我们忽略掉的花木之间,除了爬山虎,还有不少植物正在吮吸着一丝丝微弱的阳光雨露。那些植物的生活场景里,热闹也丝毫不逊色,赋予了眼前这座小城更加鲜活的语言。
(作者系四川省成都市作家协会会员、四川省简阳市作家协会副秘书长)
编辑:周龙