潘玉毅专栏｜杜湖岸边的记忆地标

这个世界，很多人，很多事，很多建筑，它们的名字与实体都会随着时间的消逝而消失，但有的也会深深地扎根在一些与之有交集的人心里。就像应爱卿曾经就读的二屋，在她离开多年以后虽然拆掉了，没有给她留下故地重游的机会，但每每想起那段曾经走过的旧时光，二屋始终是她记忆里一个特别的地方。

她珍惜在那里的时光，因为那是她出发的地方。她在文章里写道：“人生就是一个不停奔波的过程。我从二屋匆匆出发，读初中，读中专，找工作，结婚生子，我总想等空些了，再去二屋看看，或者带着我的孩子，一起去看看。”即使有一天想去的时候，二屋已经不在，它也没有走出她回望的眼眸。

不止二屋，对应爱卿而言，儿时吃过的野草莓，候过车的红凉亭，都很值得言说。这便给人一种感觉，仿佛《杜湖岸边》是一部“口述历史”，文字并不繁复，但自成格调，读来颇有味道。

写这些文字的时候，作者就好像搭上了一列重返过去的时光列车，列车很慢，一如绿皮火车，载着她慢慢悠悠地回到从前。沿途经过许多来时停靠的站点，直至起点而止。尽管过去了许多年，她对它们仍是熟悉的，引经据典，张口即来。正因如此，也可以将这本书视为一班旅游专列，作者就像一个知道很多轶事和掌故的导游，而读者则是车上的乘客，一路游览，听她把故事娓娓道来。

有人说，世间的人与事，有很多种存在的形式，有的以实物的形式存在，而有的是以记忆和情感的形式存在。应爱卿笔下，二者兼具。从某种意义上来说，后者的数量甚至还要胜过前者。

我们读应爱卿的文章，听她讲述她过去的所见、所闻、所思、所感，思绪翻越千山，淌过长河，好像也在查找、翻阅曾经的自己。老屋、村庄、车站、野果子、梦想、奋斗……

杜湖岸边，是一个地理坐标，更是一个情感地标。坐标所记，星星点点，都是作者的人生轨迹。她在这里出生，在这里劳作，她在这里背柴去卖，也在这里采过果果红。因为学习刻苦，她从这里出发去读卫校，卫校毕业后再到城里工作。值得一提的是，她做过人民医院特需病房的护士长，每天面对生老病死，对生命有着别样的体悟。如她在《愿她在天堂不再受苦》里所写：“每个人都不知道自己的生命有多长，每个人不知道自己的未来会怎么样，但我们要勇于面对，做一次有准备的旅行，生命对于每个人只有一次，我们无法延长生命的长度，但可以拓宽生命的广度，珍惜所拥有的一切，感恩亲人，感恩朋友，感恩社会……感恩我的职业，让我能更深刻地理解生命和死亡。”因为心怀感恩，她心存大爱。在对待病人的时候会更多地从病人的角度出发，想其所想，暖其身心，哪怕因此做一些“违规”的事情，被检查扣分、批评，她也不改初衷。

她的这种执拗其来有自，不信再看《意外电话》这篇，文章通过讲述她与一个曾经照看过的病人的故事，生动地诠释了何为“良言一句三冬暖”。

应爱卿援引了道元禅师在《正法眼藏》中提到的“爱语”一词——“在与人接触时，若总是能让自己持有一颗体贴之心且用温柔的语气说话，那么你说的这些话便是爱语。”她说，我的能力平平，我只是用我真诚善良的心，在我的工作中，去多说一些“爱语”。“爱语”即是良药，甚至比药还管用。试问谁不希望自己遇到的都是这样的人呢？

国网浙江慈溪市供电公司员工、“时代楷模”钱海军有一句名言：“爱是一盏灯，照亮别人也温暖自己。”应爱卿便是如此。她在给那些病患带去关怀的同时，也从他们那里感受到温暖和力量，这些温暖和力量支撑着她继续向前，形成了正向的循环。亦即是说，应爱卿和钱海军，虽然角色不同，从事的工作不同，但心是一样的，行动亦是一样的。

通读全书，“杜湖岸边”“那夜的雨”“母亲的嫁妆”“冬夜不再使你寒冷”“我在古镇的时光”“美食与生活”“爱上旗袍”七辑文字，要说让我最有感触的还得是第三辑。母爱是文人写作永恒的母题。世人皆从娘胎里来，母爱最常写也最难写，譬如我就一直想写而不敢动笔，只能择些生活的边边角角表达一二。应爱卿写母亲，由物与事及人，随心而往，内容取材于生活，却别有一番趣味。书中文字流转间，虽无离奇曲折的剧情，但是贵在真诚，也最显性情。真诚，是人与人相处的“必杀技”，也是应爱卿散文的一大特色。

真诚所及，读者可以在字里行间感受她的喜、她的悲、她的努力和坚持，间或，还有淡淡的忧伤和无奈。由此也可以照见为生活而努力的自己，平凡但用心。

编辑：李杜鹃