新春走基层｜一船渡两岸，烟火系乡情

2025年1月15日，清晨6点，小雨，江面上飘浮着一层薄薄的雾，“雨仙18号”渡船静静地隐匿在雾中，随着起伏的江水上下晃动。

江上人生

6点30分，重庆市永川区朱沱镇朱沱斗台石渡船码头。冬日的太阳尚未突破夜的束缚，闫光全便早早地来到停靠在码头的“雨仙18号”渡船上。熟练地来到机房后，闫光全打开电闸，明亮的灯光便从“雨仙18号”上亮起。

闫光全是“雨仙18号”渡船的船长。他每天早上上船的第一件事，便是打开灯光，然后逐步检查渡船油量是否充足、消防设施是否到位、螺旋桨是否有障碍物。

“每天早上的第一件事就是安全检查，乘客的安全永远都是第一位。”闫光全的话语，在这寂静的清晨，显得格外有力，带着江水的醇厚，也带着对这份工作的敬畏与担当。

而闫光全与长江的故事，还要从1961年说起。

1961年，闫光全出生在重庆市江津区石蟆镇关溪村。关溪村紧邻长江，从小与长江相伴，闫光全对于长江有着别样的情感，而他最大的梦想，便是拥有一艘自己的船，在长江上自由驰骋。

1988年，27岁的闫光全成为长江流域货运船上一名普通的水手。“当时村里还没通路，村民的日用品都得靠船来回送，想着去船上锻炼几年再买一艘属于自己的船，乡里乡亲就更方便了。”闫光全回忆。

时光荏苒，3年后，已熟悉水务的闫光全拥有了属于自己的第一艘船——一艘仅靠人力划桨的木船，从此，他的身份从水手转变为船长，船的用途也从运货变为载人。

“载人过江是大事，两岸的居民可是将生命系在这艘船上。”也是从那时起，闫光全对安全问题，格外执着。

后来，闫光全驾驶的船逐步更新换代，直到现在，“雨仙18号”渡船成为新的运输船只。

早上7时整，“雨仙18号”螺旋桨飞速转动，江面被拨起一圈圈涟漪，然后缓缓穿过薄雾，向着对岸的江津区石蟆镇港口驶去，那里，“雨仙18号”的第一批客人已经等候许久。

这批客人约莫50人，大多是头发花白的老人，基本所有人都背着背篓挑着担，那是他们为今天在永川区朱沱镇赶场所准备的货物。

7分钟后，“雨仙18号”渡船精准地停靠在石蟆镇港口岸边，闫光全的儿子闫建伟熟练地将缆绳固定，然后将踏板放下，作为连接船与岸的通道。

踏板上，闫建伟一手托着老人的肩，一手扶着背篓，将老人扶上船。

“周爷爷每次赶场都要过江去对面耍，上下船只要我扶他，也是熟客了。”5年的船员工作，早已让闫建伟与船客们建立了深厚的感情。

2019年，航龄32年的闫光全到了退休的年纪，身体的不适和责任感的冲击让他作出了一个重要的决定：将远在浙江务工的儿子闫建伟叫回来，接他的班。

“建伟，我年纪大了，该退休了，但船不能退，乡亲们还需要它！”电话里，闫光全的声音真挚而落寞。

接到父亲托付的闫建伟，没有丝毫犹豫，只说了简短的4个字：“好，我回来。”

但电话挂断，闫建伟的心中却又充满纠结与茫然，因为这一去，就将与繁华的都市生活告别。

“从2014年通公路以后，江上慢慢就只剩我们一艘渡船了，基本都是老人在坐，如果我们不开船了，他们背着背篓去坐车很不方便。”闫建伟摩挲着手指，繁杂的船上工作已将他的指腹磨出了一层薄茧，“我从小在江边长大，我也得为家乡出一份力。”

“船舶动态，‘雨仙18号’在沙湾横渡作业，相关船舶加强联系。”伴着滋滋的播报电流声，7时17分，“雨仙18号”首班船返程，两岸往返一趟仅需15分钟。

15分钟的航程很短，当思绪还在无垠的浪尖徘徊，码头的轮廓却已清晰可见；15分钟又很长，长得仿佛是一个人的大半生。甲板上，闫光全的背渐渐地弯了下去，他的体态变得不再挺拔，黝黑的脸庞上，刻满了生活的沧桑与艰辛，那是岁月的印记。

渡江岁月

7时25分，首班渡船在朱沱镇朱沱斗台石渡船码头靠岸，乘客们或挑着担，或背着大包小包向着码头走去，78岁的唐吉元老人在人群中被裹挟着向前。

毛毡帽子包裹着唐吉元被江风吹红的耳朵，满是褶皱的双手交叉揣在衣袖中，眼角的皱纹挤压着眼睛的空间，“我18岁就开始过江卖面，卖了整整60年了，朱沱镇人多，东西好卖，赶场几百斤面两个小时就能卖完”。

朱沱镇临靠长江，与江津区石蟆镇隔江相望，水路紧邻四川泸州，自古以来便是重要的水运驿站和货物集散地。作为永川第一大镇，镇上常住人口超过10万人，人气繁荣的市场，吸引了大批江对岸的农户来此赶场。

每逢2、5、9赶场是镇上的老传统，早些年还没通路的时候，农户们过江都是坐渡船，“原来的渡船是木船，船票只要2毛钱，船夫得用竹篙把船撑到上游再抛锚下客。”年近60的吴英全微微向前弓着身子，背篓里装着拳头大的柑橘，双臂抱胸使着劲儿，手指上布满已经愈合的小刀口，脚踏一双沾满泥星子的胶鞋，随着人潮向集市走去。

刚踏入集市，一股热烈的新年气息便扑面而来。五彩斑斓的旗帜在摊位上方迎风飘扬，红底金字的福字和春联在风中肆意舒展，空气中弥漫着各种鞭炮汇集的硝烟味；人群如潮水般涌动，大家摩肩接踵，沉浸在这热闹的氛围中。

大人们一边挑选着年货，一边与熟人寒暄；孩子们则在摊位间穿梭嬉戏，手中紧紧握着刚买来的小玩具，脸上洋溢着纯真的笑容。

穿过大路转入小巷，暖黄色的灯光映照着摊位上的水果越发鲜艳，摊主们热情地叫卖着，声音在空中久久回荡，这是朱沱镇集市有名的“水果巷”。从吴英全的口中得知，石蟆镇素有“江津粮仓”的盛誉，盛产橄榄、柑橘、龙眼等水果，自古以来，石蟆镇的农户便有将货物挑到朱沱镇售卖的习惯。那段长长的渡江岁月里，陪伴他们的，是渡船。

“我家种了40多亩地的柑橘，每到丰产期，就在赶场的时候，挑个一两百斤，坐渡船到朱沱镇卖。”吴英全说。几十年来，渡船陪着吴英全从小到大再到老，也陪着石蟆镇和朱沱镇从小到大再到繁荣。渡船，一直是两岸居民的纽带，也是两岸共同发展的桥梁。

几十年来，两岸有了很大的变化，但唯一未变的，是渡船守护两岸居民的初心。

“现在交通方便，可我还是喜欢坐渡船过江，这么多年，都有感情了。”唐吉元说。在他心中，渡船不仅仅是一种交通工具，更是他生活的一部分，是他与过去岁月的连接。

吴英全也有着同样的感受：“这些年，靠着这渡船，我才能把柑子卖出去，维持一家人的生活。现在虽然有了其他交通方式，但我还是觉得渡船最亲切。”

时代浪潮

中午11时30分，集市里的人群渐渐散去。随着一阵“嘎吱”声，连接“雨仙18号”渡船与码头的踏板再度缓缓放下，人们迫不及待地提起手中的年货朝着船上走去。大家的脸上都洋溢着喜悦，眼神中满是对家的期待和对新年团聚的渴望。

微风轻拂，江面的波浪层层叠叠，船头劈开江水，激起层层浪花，江岸景色缓缓后退，朱沱斗台石渡船码头在视线中慢慢缩小。

这座修建于清朝时期的码头，已经见证了两岸百年的历史，最初的码头，只是一片石头坝子，岸边的石梯子是人们上下船的通道，虽然条件艰苦，但渡船却是两岸居民出行的唯一选择。

起初的渡船是简陋的木船，随着时间的推移，朱沱镇通了路，渡船也迎来了变革，木船逐渐被铁船取代。铁船的出现，大大提高了运输效率和安全性。在那个交通不便的年代，渡船和码头不仅是交通枢纽，更是经济和文化交流的重要场所。

然而，时代的车轮滚滚向前，随着高速公路的开通和交通方式的日益增多，渡船和码头的命运也悄然发生了改变。便捷的高速公路让人们的出行更加高效，越来越多的人选择自驾或乘坐汽车出行，渡船的客流量逐渐减少。曾经热闹非凡的码头，如今变得冷冷清清，渡船的班次也大幅减少。

闫光全回忆：“以前，每天都有很多人乘坐渡船，码头总是人来人往，江上也还有跑各地的渡船。”他的话语中，透露出一丝无奈和感慨，渡船和码头的变迁，如同一面镜子，映照出周边居民生活的巨大变化。

在石蟆镇生活了大半辈子的樊仕福，对渡船和码头的变迁感触颇深。

“以前，渡船是我们出行的主要方式，不管是去对岸赶集、走亲戚，还是孩子们上学、年轻人外出打工，全都靠它。”樊仕福说。

一旁的李大姐也接过话茬：“是啊，这渡船就是我们两岸居民的纽带，就说过年吧，要是没有它，我们怎么去集市买年货，怎么和对岸的亲人团聚呢？”

船在石蟆镇码头靠岸后，记者又询问了几位经常乘坐渡船的居民。一位年轻的妈妈说：“我家在石蟆镇，孩子在永川上学，每天都要坐渡船往返。虽然现在交通越来越发达，但这渡船对我们来说，依旧是最便捷、最经济的出行方式。”

在永川工作的赵昌奎说：“我家在江津，每周坐船回家已经成了一种习惯。在这船上，我能感受到家乡的温暖和亲切，也能和乡亲们交流交流。”

渡船渡人更渡情，它不仅仅是一种交通工具，更是两岸居民情感的寄托和文化传承的载体。它见证了两岸居民的生活变迁，承载着他们的喜怒哀乐。在岁月的长河中，它始终默默坚守，为两岸居民的生活提供着便利，成为他们心中不可或缺的存在。

中午11时57分，“雨仙18号”渡船再度从江津启航，闫光全父子俩并行站在甲板上，江面的风景缓缓后退，新年的钟声似乎已经在耳边敲响，带着人们对过去一年的感恩与对新一年的期待。

渡船穿梭在岁月的长河中，见证着两岸居民生活的点点滴滴，也承载着他们对未来的无限期许。

编辑：周莉