李立峰专栏｜我的读书故事

2024年，最得意也最有成就感的一件事，就是把家打造成了图书馆，让家里的上千本书有了体面的去处，再也不用藏在角落里蒙尘，闷在箱子里发霉，或者躺在地上受潮。

家里的每一个房间，几乎都有书柜，整个家就是图书馆的模样。这让我足不出户，就可以驰骋天下，从容春秋，纵横古今，无问西东。岂不乐哉？

说实话，给家里的每面墙都做上书柜，花费不菲，着实心疼了一把。听说我要做书柜，书友渝峰也要做，两家遂商量着一起做，这样费用可以便宜一下。但是，就安不安柜门，两家的意见并不一致。

过往的读书经验告诉我，如果书放在柜子里，关上门就看不到，很长时间想不起来。只有早晚劈面相逢，经常打照面，耳鬓厮磨，才可能想得起来。虽然打理起来不太方便，但是相比于方便阅读，都是值得的。我更担心的是，安上柜门，书真的成了装饰品，书柜成了家里的摆设。

书友劝也好，家人劝也罢，我坚持不给书柜装上门，理由的是，我的每一本书，都是要看的。作为书迷，我知道自己想要什么样的书柜。

没想到，我的这个说法，无意间伤害了一名书友。他是要安柜门的，理由是防灰，遂劝我，我说了上述的理由。这让他心生不爽，暗自怄气，因为隐隐中仿佛瞧不起他。

后来一起吃饭，当众聊起这个事，我才后知后觉。显然，即便面对非常熟悉的朋友，也不可口无遮拦。有时候，脱口而出的一句话，也会造成别人误会，甚至受伤。做就是了，不必多说。多言必失。

总之，家里按照我的意愿，名副其实地成了家庭图书馆。经常有邻居慕名而来，看到满屋子的书，都不禁惊讶。没来的听我介绍，也都表示，要带孩子来接受熏陶，感受书香。

一开始，我是持欢迎态度的。面对上门的朋友及其孩子，我毫无保留，除了交流读书感悟，还免不了要送上自己的拙作，以及多购的书。

多年来，已经记不清迎来多少人，送出多少书了。只是，我一度担心，担心这些书，一转眼就进入了垃圾桶或者废品站。

有时候，也有邻居和书友来借书。书非借不能读也。对此，我是深有体会的。作为重庆最美书香家庭，向身边人推荐书籍，营造读书氛围，本是应尽之责。

但是，也有意外发生。一次，一书友上门。我拿出了好几本法学随笔集，有张建伟的、龙宗智的、朱苏力的，都是掏心掏肺值得推荐的，也是自己非常喜欢视若珍宝的。

有几本是签名书。当时，心想只是出借，就半带炫耀半是侥幸地拿了出来。结果，这些书都借“飞”了，一去不返，后悔不迭。

从那以后，我绝口不提借书之事。如果要借，声明不超过两本，且必须归还。有言在先，决不食言。

在我的家中，书都是按照类别分的，有法学，有诗歌，有散文，有中国文学，有外国文学，有摄影书，有旅行书等等，都是我喜欢的书，都是经过自己检验的书。

这些书，有的是少年时收藏的，随我辗转多地。有的是外地出差，千里迢迢买回的。有的是参加新书分享会，现场购置的。多数是从网上购买的。大概我一年会购买50至100本书，和我一年的阅读量相当。

遇到自己喜欢的作家，我会买他的全套。比如，重庆作家李元胜的书，几乎每一本我都有，近20册。一次我拍照发给元胜老师，他说太破费了。有的书，连他自己都没有。

我当然没有藏书的爱好，我是要看书、写书评的。一段时间，集中读一个人的书，见一个方面的高人，思考一个方面的问题，就能成为一个方面的专家。

作为重庆人，我深爱这个城市。全方位地了解她，是我业余的乐事。我收集了很多重庆作家的书，满满几大格。一有时间，我就翻阅，温故知新，常学常新。读得越多，对重庆的了解就越多，喜爱就更深一层。

读熟悉的作家的书，与读不熟悉的作家的书，感觉大不同。都说熟人之间无崇拜，我看不尽然。如果连身边作家的书都不读，我相信也不会读其他人的书。

读书，是作家的子弹。只有熟悉一个作家，经常与其交流，听其讲创作背后的故事，才能真正意义上读懂一本书，才能写出有深度的书评来。

我持续关注的作家，除了李元胜，还有余秋雨、莫言等。每一个人的书，都多达十几本。读得多了，日思夜想，某一天，就与真人见了面。那种感觉非常神奇。这个世界，有缘的人终会相见。

最神奇的是，原先高不可攀的文学，无法望其项背的名家，有一天突然坐在了一起，大家谈天说地，写成的文字并列在一起，顿时觉得人生迎来高光时刻，内心强大了许多，并开始学会平视这个世界。

我最佩服的，还是许大立老师。童颜鹤发，笔耕不辍，下笔如有神，展喉如天籁，让我看到了老年时光最迷人的模样。

真正的书写者，越是到了老年，越是到了人生的丰水期。写作之通透，讲话之透彻，看问题之敏锐，无论是提笔写作，还是张口发言，都言之有物，干货满满。这样的书写者，值得尊敬一辈子。

孩子的书，越发的多了。亲子共读，始终是最醉人的。当读书多了，就离手机远了，更遑论游戏，简直不知何物。当你捧着书，孩子就不会捧着手机。环境塑造人，润物细无声。

一个人的闲余时间十分有限，而消遣的方式却貌似无限。从古至今，读书都是高雅的爱好，永远不会过时。

莫言在接受采访时说，中国十四亿人，看似读书的人基数很大，但是很多人是不读书的。真正的读书人比例，大概要远低于其他国家。书香建设，任重道远。

在短视频为王的时代，读书是一个冷门。但是读书的人，走在一个可控的轨道上，不会让人生失控，也不会迷失方向，最终走向的，是丰茂的精神家园和光明的未来世界。

通过读书，我们每一个人，都将抵达自己的诗与远方。

编辑：胡梦元