陈文明专栏｜千里核桃情

那天，孩子奶奶说想找孩子聊天。接通视频电话后，奶奶问：“寄的核桃吃完了吗？”孩子咿咿呀呀地说：“吃完了，核桃真好吃。”

这时我才想起，母亲前段时间给我们寄了核桃。由于工作繁忙，我竟把这事给忘了。我便给母亲回了个电话，告诉她现在买什么东西都很方便，其实不用那么麻烦，况且家里寄快递不方便，山路崎岖，还得上街去寄。

母亲告诉我，这核桃并不是买的，而是家里的。原来，家里的几棵核桃树每年都会结很多果子。到了成熟的季节，母亲就会捡拾自然脱落的核桃，将其晾干，存好待用。

听到这里，我忙说：“您的腿脚不方便，就不要去弄了，免得损伤身体。”母亲却说：“活动活动，对身体有好处。”转而又说：“去年的核桃又多又好，给左邻右舍分了很多，现在还有，寄一些给孩子尝尝。”

母亲寄来的核桃，孩子十分喜欢。每天晚上放学回来后，他就会嚷嚷着要吃奶奶的核桃。于是，我拿出几个敲开，剥开硬壳，挑出核桃仁。虽然这些核桃不像网上买的那样个大皮薄，但敲开后却有一股淡淡的独特香味，十分诱人。我知道，那不光是核桃的味道，更是母爱的味道，是家乡的气息，难怪孩子如此爱吃。孩子吃完一个还要一个，我开玩笑说：“少吃点，留着点，这样就能随时吃到奶奶的核桃了。”欢声笑语中，隐约伴着核桃的香味。

母亲所寄的核桃，除了留些在家里，我还带了一些给同事分享。有趣的是，那时候同事正值孕期，在网上买了很多干果，其中便有核桃。这天来到公司，我对同事说：“你尝尝这个。”尝完后，同事说这个核桃的味道更纯正，又香又脆。我想，这大概是因为核桃生长环境不同吧。大抵家乡山清水秀，滋养出来的核桃味道，自然更加纯正。另外，也有工艺的差异。网上的核桃需要经过一系列工艺处理，而家乡的核桃，是母亲直接捡拾起来自然晒干，然后进行储存，中间没有任何工业化的操作，保留了核桃的原始风味，因而味道更加自然。

说到这里，我便不由得想起了儿时的时光。记得在家乡老屋的后面，也有几棵核桃树，那是我和小伙伴们游乐的天地。在那里爬上爬下进行嬉戏，是必不可少的环节，不过重点还是品尝核桃的美味。那时，我们不会等到核桃被晒干了再去品尝。看它差不多熟了，我们就会爬上树摘下几个，磨掉皮后，敲碎开来，迫不及待地品尝核桃仁。生核桃的味道十分独特，有一股淡淡的甜味，但是也伴有一丝苦涩。不过，那时并没有什么零食，这点苦涩味对我们来说，可以忽略不计。吃完之后，嘴里慢慢回甘。那味道至今想起来，还让人回味无穷。

有时候我在想，老核桃树和现在的新核桃树，位置相距不远，或许它们也是一脉相承的吧。一代代的核桃树，陪伴着一代代的人不断成长，滋养着人们的亲情。

千里核桃情，悠悠暖人心。再次回家过年的时候，或许我应该前去“拜访”那几棵核桃树，是它们见证了母亲的辛劳，连接了亲人的情感，也维系了我与故乡的感情！

（作者系中国散文学会会员、贵州省毕节市作家协会会员）

编辑：王耀东