涂启智专栏｜关心粮食和蔬菜

“从明天起，关心粮食和蔬菜……”我愿意理解为，稍谙世事之后，一个人开始抛弃好高骛远，学会关注身边贴近的生活。

舅舅没有读过书，十岁那年学会犁田耙地，一辈子老实巴交。我教书后，时常去舅舅那里坐坐。跟舅舅聊农活庄稼，也聊时事新闻。舅舅微微一笑：“国家大事我不懂，我的任务是种好田地，让一家人不饿肚子。”年轻气盛的我颇有些不以为然。所谓“天下兴亡，匹夫有责”“位卑未敢忘忧国”嘛！多年以后，我终于悟到舅舅朴素话语之大义。

关心粮食和蔬菜是农民的本分。舅舅可谓庄稼把式中的典范，不仅种好自家五六亩责任田，还兼顾我们家一亩二分田，让我家田地里的稻麦迎风起浪，保障了我从小学到初中阶段的口粮。村里不少父老乡亲的责任田，也都有舅舅犁耙耕作的身影。他因此赢得乡邻的由衷尊敬。

舅舅一生，足不出户，没有做过生意，没有好高骛远，始终与庄稼打交道。他眼中，只有粮食与蔬菜。舅舅关心粮食和蔬菜，发自肺腑，情真意切。

其实，各行各业都有属于自己的“责任田”，都有需要精心侍弄的“粮食和蔬菜”。比如工人，车间或流水线是“责任田”，工业产品即“粮食和蔬菜”；比如教师，教室就是“责任田”，青葱少年好比秧苗和菜苗；比如科研工作者，实验室以及其他科研场所为“责任田”，科研成果为“粮食和蔬菜”；比如作家，过去以方格稿纸为“责任田”，如今以电脑为“责任田”，文章作品是精神文化领域的“粮食和蔬菜”。

不管在哪个行业或哪块责任田耕耘，只要耕耘者以热爱为阳光雨露，以辛勤为水源，以守护为肥料，“责任田”必将呈现“喜看稻菽千重浪”壮丽景象。

粮食和蔬菜，一日三餐须臾不可离，无论默默无闻的凡夫俗子，还是叱咤风云的大人物，概莫能外。

历史上不少志向高远又有雄才大略者，对粮食和蔬菜都有非同一般的感情。陶渊明归隐南山，采菊东篱，自种自食；诸葛亮隐居隆中，躬耕陇亩；苏东坡被贬黄州，自己动手，开荒耕田种菜……尽管初衷各异，却殊途同归——藉此亲近稼穑，或许因此，他们才真切感受到劳动的辛苦甚至辛酸，涌动真挚浓郁的悯农情怀。

当绝大多数人，都能安心做事，干一行爱一行，经营好自己的“责任田”，关心“粮食和蔬菜”，那么各行各业的“粮食”和“蔬菜”都将更加丰盈茂盛。

编辑：王诗雨