陶灵专栏丨老鹰茶

川江流域夏季较长，空气湿度大，让人感觉闷热难受。小时候，我见许多人家一大早就会烧好老鹰茶，用缸钵或瓦盆装着，旁边放一只小土碗，口渴了就舀一碗，“咕噜噜”灌下去，浑身舒坦。

老鹰茶也称“老荫茶”，过去是川渝地区老百姓夏季常喝的饮品。《万县乡土志》中记载老鹰茶“叶粗大，色红而性寒，盛夏饮之，祛暑……”老鹰茶虽名为茶，但却不是茶，是用樟树的嫩枝、嫩叶制成的一种代用茶。为何不称其为樟树茶，而叫老鹰茶呢？据传，是因为这种樟树生长在崇山峻岭，只有像老鹰那样凶猛的飞禽才能抵达。同时，它的芽叶清凉解毒，老鹰等飞禽啄食可解毒。

这得名之说难以考据，我认为也许叫“老荫茶”更适合些。重庆南川、开州、云阳、巫溪、城口等老鹰茶产地，山间有许多老樟树，枝繁叶茂，一棵就能成荫。重庆市黔江区濯水镇甚至有一棵树龄约500年的樟树，高约20米，树冠展开面积近100平方米，叫“老荫茶树”再恰当不过了。

我们巷子的“余酒罐”在盐仓库扛盐包，下车、上船，干活狠，累了回家都要喝一杯酒解乏。一天中午，“余酒罐”感到肚子有点胀气，喝了杯酒便不想吃饭，倒头午睡。醒来时，已是下午3点，他感觉肚子饿，揭开桌子上的甑盖一看，只剩一碗冷干饭和半碗夹生的泡红萝卜丁，又见桌上瓦盆里的老鹰茶是热的，估计是妻子重新烧水泡过。他舀了一碗老鹰茶，倒在冷饭里，就着萝卜丁吃起来。冷饭因热的老鹰茶而回温，口感正好，萝卜丁加蒜苗用油炒过，油而不腻，香脆爽口。“呼呼”几下刨完饭菜，“余酒罐”心想，老话说“好看不如素打扮，好吃不过茶泡饭”，看来真是这样。然后，他十分满足地抓过木椅靠背上的毛巾，往肩上一搭，又出门干活了。

过去，川江一带的国营厂矿流行给工人发放“劳保三件套”：肥皂、棉线手套和老鹰茶。前两样一年半载才发一次，老鹰茶则在夏天入伏后天天供应，由后勤人员直接送到车间。云阳县原云安盐厂的工人称这为“清凉茶”，里面还放有十滴水，祛暑、健胃。熬盐工下午5点交接班，于是3点后便有很多小孩拿着碗、钵去车间端他们父亲省下的老鹰茶回家喝。国营厂矿在采购老鹰茶时，往往量很大，存放久了，会生一种黑色的吃老鹰茶的茶虫。其粪便干燥后色泽棕黑，形似蚕沙，但比蚕沙小，被称为茶沙。老一辈人说，茶虫、茶沙都是好东西，可与老鹰茶一同熬煮，有清热解毒、生津止渴、利尿消肿之效。用混合了茶虫、茶沙的老鹰茶给小孩做枕头睡觉，头颈不长火疖子；夏天时，拿茶虫、茶沙熬水给小孩洗澡，身上不生痱子。以前缺少药品，有草药医生专门收购混合了茶沙的老鹰茶熬水，放凉后冲洗患者眼睛，对眼睛红肿、流泪、疼痛等有好处。

20世纪80年代初，万县（今重庆市万州区）县城少有啤酒卖，一开始大家也不习惯喝。有家“六毛火锅”，每天熬一大锅老鹰茶，供食客饮用。那茶汁色泽深红透亮，我戏称其为“红糖水”，每次吃火锅总要喝几碗，边吃菜边喝，如果不喝，第二天肚子肯定不舒服。究其原因，大概是老鹰茶可祛火除湿。

以前，在川江一带城镇的餐馆吃饭，顾客等菜上桌时，服务员一般都会给每人倒一杯老鹰茶，让大家边喝边等。老鹰茶口味大众化，人人可喝，对餐馆老板来说也划算，抓一把老鹰茶可熬一大锅。10多年前，苦荞茶出现后，大多数餐馆改用苦荞茶来招待顾客。这种茶也不错，清热、降压、降脂，但很多人喝惯了老鹰茶，不愿改口。文友小芳说：“有一次，几个闺蜜约着吃饭，有两家餐厅可选，菜品味道都差不多，我们就选了有老鹰茶的那家。”她还特意告诉我，喝着老鹰茶吃菜，一点不觉得油腻。

过去，老鹰茶长出新枝叶后，都是由农民随意采摘回来，嫩枝和着嫩叶一并采下，枝干剪断成小节。小时候，我看到母亲买回来的老鹰茶，都是整片叶子和许多短细枝混在一起的。农民把嫩枝叶背回家，要用开水稍煮杀青，不然枝叶中的樟香味太冲鼻，让人难以接受。稍煮一会儿，便要快速从开水中捞起枝叶，摊在篾巴（方言，指一种竹篾器物）上，在半阴半晒中晾干，再在赶场时，背到市场去卖。晾干的老鹰茶不压秤，一大口袋才卖几元钱。

近几年，川江一带出产老鹰茶的地方建起多家专业生产厂，用生产茶叶的工序、手艺，精制老鹰茶，甚至还像做红茶一样对其进行发酵。这样制作出的老鹰茶，模样与口感跟普通茶叶一样，再也喝不出特有的樟香冲鼻味儿，已经不是我曾经喜欢的那种老鹰茶了。

编辑：别致