陈裕专栏｜接送的美好时光

生活中总有一些美好的时光让人回味，就像学生时代，父亲接我放学的那些过往，润泽了我的成长。

初三晚自习，8点下课，夜色弥漫，乡村四野黑漆漆的一片。我和三五个同学结伴而行，说说笑笑间快到村口时，一束手电筒的灯光照了过来，在夜里分外透亮。那是父亲来接我了。他本打算去学校接我，被我拒绝。一个村的同学有好几个，我们下晚自习后同行，有什么可害怕的呢？可父亲还是不放心。

有一次，我们下课晚了一些，父亲在村口没有接到我，他便徒步前往学校。当走到一半路程时，我遇到了他。父亲手电筒的灯光在夜色里不算明亮，却照得我心里亮堂堂。父亲也如一束光一样，在成长路上陪伴着我，给予我温暖。

高中住校后，我得到镇上的汽车车站乘车去学校，父亲骑车送我。乡村的公路并不平整，我坐在自行车后座上颠簸着，屁股硌得慌。到车站时，我有些不悦。父亲看出我是被自行车后座坚硬的铁管折磨了一路，便略表歉意。等到下一次接我时，自行车后座上绑了一块厚厚的棉垫子，坐上去软乎乎的，十分舒服。父亲看我舒坦的样子，他也开心地笑了。

在回家的路上，父亲询问我学校里的趣事。听到同学间的糗事，他会陪我一起笑，而当我说着不开心的事时，他就会开导我，让我的内心世界一下子云淡风轻起来。父亲从来没有问过我的学习成绩，他也不会给我施加压力，从小到大他都是这样，除了生活起居，对我的学习看似漠不关心。但我知道，我和弟弟妹妹成绩好时，他其实十分开心；成绩不好时，他也很焦虑，可从未训斥过我们。

上大学后，我得去几十公里外的火车站乘车，半年回家一次。父亲还是和从前一样接送我。我说自己都已成年，不用他再操劳，可父亲仍然坚持这样做。

送站时，火车启动了，父亲向我挥挥手，我看到他的身影慢慢缩小，一直未动。

接站时，父亲总会占据显眼的位置。每一次走出熙熙攘攘的站台，我一眼就能看到他的笑脸。父亲每次来接站，都让我心头一热，他带着家的温暖，为我这个离家半年的孩子消除孤独感。母亲常说父亲是接送孩子的专业户，父亲笑了笑，没有说话。是啊，父亲不光接送我，弟弟妹妹他都一样对待，那些年风里雨里的接送，他从未间断。

如今，我们兄妹三人都已在父母身边成家立业，父亲再也不用接送我们了。他的晚年生活过得有滋有润，养鱼养花，每天都很舒心。我和媳妇时常去看望父母，每一次进门，父母都热情招待，而父亲总是洗水果端茶，并询问我们的生活及工作情况。当我说起他接送我们的往事时，父亲总是笑呵呵地说这是一个父亲应当做的。我想这就是父爱如山最好的体现。

（作者系辽宁省作家协会会员）

编辑：王耀东