何桂英专栏｜豆腐香里岁月长

记忆深处，豆腐的香气总是与烟火交织。岁月流转，那些关于豆腐的故事，如同散落的珍珠，串起了生命里不同阶段的况味。

在儿时的农家小院里，因黄豆产量不高，豆腐是家中除腊肉之外难得的“盛宴”。每当母亲决定做豆腐，大哥便早早洗净石磨，二哥挑来清冽井水浸泡黄豆。天刚透亮，推磨的吱呀声就在院子里响起。母亲添豆，大哥和二哥推磨，父亲带着我和妹妹，一边读书，一边添柴。我们一会儿观察，一会儿联想和想象：看金黄的豆子缓缓化作乳白色的浆液，顺着磨盘边缘滴落，从那浓稠的质感里，回想着种豆收豆的忙碌与快乐；从那柴火红红的“呼吸”中，感受豆子变为豆腐时散发的香气。

有一次，父亲说起他年轻时的趣事。那时他刚到小学任教，与几位教师尝试点豆腐。因经验不足，三分之一瓢胆巴水被他一股脑儿倒进锅里，瞬间，豆浆就分离了！水是水，豆腐是豆腐，尝一口，苦涩得难以下咽。父亲绘声绘色的描述，逗得我们兄弟姐妹捧腹大笑，母亲眼角也笑出了细密的皱纹。

母亲曾两次手把手教我和妹妹点豆腐。她说：“点豆腐急不得！”一大锅豆浆在灶上翻滚一阵后，我们得撤掉一两根柴火，让火势小些，待豆浆沸腾的“情绪”舒缓下来，再舀起3小勺胆巴水倒入瓢中，手腕轻转，顺时针一圈又一圈，动作要舒缓而坚定。3次过后，乳白色的豆浆泛起细密的白花，清澈的黄绿色豆腐水在其间浮现，甜丝丝的味道随之溢出。随后，母亲会在豆花里加入切细的南瓜花、南瓜叶或者嫩萝卜叶。菜叶煮熟后，用竹制筛子和木制水瓢压一压，每人舀上一大碗。大哥大姐吃得津津有味，直夸“清甜爽口”，我和妹妹却满心疑惑，没有油盐的寡淡滋味，怎会如此美味？那时我们不懂，在肉类稀少的日子里，豆腐是身体补充蛋白质的必需。每次吃完，我和妹妹就盼着能悄悄翻出一小片冷腊肉，慰藉馋嘴的胃；也期待着第二天加了盐和猪油的菜豆腐，那才吃得满足。

那时的豆腐，是生活的调剂与必需，承载着一家人的欢声笑语，以及清贫岁月里的温暖。

后来，来到城市，在熙熙攘攘的街头巷尾，我邂逅了餐馆里的豆腐。十多年来，最爱的是那道小米粥煮豆腐，其中还加入了鸡蛋液。鸡蛋与豆腐完美融合，被炸得微黄的豆腐皮香软，里面包裹着嫩滑的鸡蛋液，入口满是醇香。搭配一碗热气腾腾的小米粥，再与友人聊聊生活趣事，生活中琐碎的烦恼很快就被这温柔的味道抚平。

在忙碌的日子里，这简单的小米粥煮豆腐，虽没有山珍海味的奢华，却有着直击人心的恬淡。每一口豆腐都像是生活给予的小小慰藉，提醒我即使在奔波中，也要停下脚步，享受短暂的宁静与美好。

7年前，我又爱上了儿时觉得寡淡的无油无盐菜豆腐。如今细细咀嚼，慢慢吞咽，淡淡的豆香在舌尖散开，丝丝回甜如同清茶般若隐若现。这滋味，让我想起元朝张可久笔下“松花酿酒，春水煎茶”的闲适，仿佛拥有了不被世俗喧嚣打扰的悠然。

当然，我深知自己的感受与父母当年大不相同。他们做无油无盐的菜豆花，是为了节省开支，在艰苦的生活里努力维持一家人的生计；而我选择这样的饮食，是为了控油养生，在这物质丰富的年代追求身心健康。

编辑：许幼飞