孙凤国专栏丨三万里河山（21）千秋忧乐在伊川

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”我在初中课堂上第一次诵读《岳阳楼记》，范仲淹笔下那份超越时空的家国情怀，便如一粒种子深深埋入心底。多年来，我到过苏州天平山的高义园，访过岳阳的洞庭湖畔，走过泰州的范公堤，终于，在不惑之年来到了伊川范园，范仲淹最终栖息的地方。

从洛阳出发，驱车向南，沿着伊河而行，四十余公里后便抵达伊川县彭婆镇万安山南侧，范仲淹墓地范园便在此处。

“生在苏杭，葬于北邙”，是古人生前身后的理想栖居之选，东晋陶渊明说“一旦百岁后，相与还北邙”，唐人王建云“北邙山头少闲土，尽是洛阳人旧墓”。范仲淹本是苏州吴县人，葬于洛阳市伊川县，虽离狭义上的北邙山有了些距离，但仍在北邙山的范围之内，尤其是墓地背靠的万安山，处北邙山之巅，山川形胜，更底蕴厚重，也算是实现了“生在苏杭，葬于北邙”的理想。

走过范园正门，一座四柱三间的石牌坊映入眼帘。“高山仰止”四个大字刻写在中央，其旁两柱镌刻对联一副：“嵩少青山高道德，涧瀍碧水洁萍蘩。”古人常以山比德，嵩山、少室山更显范公道德之高尚，涧瀍二水为洛水支流，在水中洗净萍蘩，正可用于祭祀崇敬的先贤。穿过牌坊后，经过一段神道，就是范文正公祠。“谥之美者，极于文正”，文正乃赠予文官最崇高的谥号，宋朝对文官的重视空前绝后，即便如此，宋朝谥文正者不过司马光、范仲淹等区区9人。范文正公祠入口悬挂的就是《岳阳楼记》中的千古名句：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”祠中塑范仲淹像，像上悬挂“以道自任”的匾额。

祠内墙壁上，一幅幅壁画生动地展现了范仲淹的一生：从断齑画粥的苦读岁月，到戍守西北的金戈铁马；从推行新政的壮志豪情，到写下《岳阳楼记》的家国情怀。

范仲淹，字希文，苏州吴县人。他两岁丧父，母亲谢氏贫苦无依，只得改嫁山东长山朱氏。童年的范仲淹在艰苦中度过，寄人篱下的生活让他早早体会到人生的不易，但他并未被困境打倒，反而更加刻苦读书，他常常“断齑画粥”，以稀粥和腌菜度日，昼夜苦读，寒冬腊月读书困倦时，就用冷水洗脸提神。这份坚韧不拔的毅力，为他日后的成就奠定了基础。

大中祥符八年（公元1015年），27岁的范仲淹进士及第，终于踏上仕途。初入官场的他，便展现出敢于直言的勇气，但仕途还算是顺利。天圣七年（公元1029年），宋仁宗年满二十岁，太后刘娥已经垂帘听政多年，范仲淹上书请求太后还政于仁宗，此举触怒了太后及朝中权贵，他因此被贬出京城，任河中府通判。

范仲淹虽遭贬谪，却始终心系百姓。在地方任职期间，他兴修水利、整顿吏治、减轻百姓负担。在泰州任职时，他主持修建捍海堰，长达一百五十多里，有效阻挡了海水倒灌，保护了当地百姓的农田和家园，后人将此堰命名为“范公堤”。

景祐三年（公元1036年），范仲淹因批评宰相吕夷简用人不当，再次被贬知饶州。好友梅尧臣作《灵乌赋》，劝他少说话、少管闲事，明哲保身。范仲淹却回写《灵乌赋》，以“宁鸣而死，不默而生”表达自己坚持真理、不惧权贵的决心。

康定元年（公元1040年），西夏元昊称帝，起兵反宋，边境战事吃紧。范仲淹临危受命，与韩琦一同担任陕西经略安抚副使，负责西北防务。在前线，他积极整顿军队，修筑城寨，训练士兵，招抚羌人，采取“屯田久守”的策略，使西北边境局势转危为安。他号令严明，爱护士兵，与将士同甘共苦，深得军心民心。羌人尊称他为“龙图老子”，称他和韩琦为“韩范”，流传着“军中有一韩，西贼闻之心骨寒；军中有一范，西贼闻之惊破胆”的歌谣。

庆历三年（公元1043年），范仲淹被召回京城，任参知政事。他向仁宗皇帝上《答手诏条陈十事》，提出明黜陟、抑侥幸、精贡举、择长官等十项改革措施，史称“庆历新政”。新政旨在整顿吏治、培养人才、发展经济、加强国防，以实现富国强兵的目标。然而，新政触动了守旧派官僚的利益，遭到他们的强烈反对。庆历五年（公元1045年）范仲淹再次被贬出京，出任邓州，庆历新政以失败告终。范仲淹在邓州期间，重修览秀亭、构筑春风阁、营造百花洲，并设立花洲书院，闲暇之余到书院讲学，邓州文运大振，其传世名篇《岳阳楼记》就写于此地。此后数年，他出任杭州、青州等地，皇祐四年（公元1052年）五月二十日，范仲淹在前往颍州赴任的途中病逝于徐州，十二月，葬于河南洛阳伊川万安山下。

范仲淹葬在伊川的主要原因是为了陪伴母亲谢氏‌，因母亲改嫁后无法归葬范氏或朱氏祖茔，他在守孝期间拜谒唐代名相姚崇墓，发现姚崇与其母合葬于伊川万安山，这一形式为范仲淹提供了解决方案——将母亲迁葬至伊川，形成家族墓区，与姚崇墓仅距300余米。范仲淹与长子范纯祐的墓离母亲谢氏最近，三座墓的分布位置，与民间“扯儿背孙”的说法契合，谢氏肩上背着孙子纯祐，右手拉着儿子仲淹，冰冷的墓地立时呈现出了一派家的温暖，也反映出了范仲淹对母亲的深厚感情。

天色渐晚，周围逐渐朦胧，范仲淹的身影却愈发清晰，我的心里反复默诵着《岳阳楼记》。好友滕子京贬谪到岳阳，庆历六年（公元1046年）滕子京重修岳阳楼，请范仲淹作记。事实上，范仲淹并没有到过岳阳楼，于是滕子京让人画了一幅八百里洞庭湖，送给范仲淹。范仲淹看图后，凭借着丰富的想象和深厚的情感，写下了这篇影响千年的名篇。他描绘了洞庭湖“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千”的壮丽景色，更升华了“不以物喜，不以己悲”的旷达胸襟和“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的远大抱负。这两句话，成为了中华民族精神的瑰宝，激励着无数仁人志士为国家和人民的利益而不懈奋斗，伊川，这片承载着范仲淹灵魂的土地，也将因为他的存在而永远闪耀着璀璨的光芒，让人们在追寻中不断汲取力量，传承那份永恒的家国情怀与责任担当。

编辑：孙茜