符纯荣专栏丨​重走故乡路

一

在我们每个人心中，故乡是一个充满温情和疼痛的词汇。我们在这里呱呱落地、蹒跚学步，我们在这里茁壮生长、练习“飞翔”，我们在这里谋划未来，背着故乡为我们准备的行囊，头也不回地远去……

先贤有云：人非草木，孰能无情？其实，我是不赞同这句话的。在我看来，貌似木讷的一草一木，无论风云如何变幻，也从未减少一点对于大地的质朴情感。它们在这里呼吸、成长，在这里坚守、老去，将纤细血管朝着土地深处延展，哪怕岁月淘尽风霜，也将自己枯干的身躯与记忆完全留在土里，从没有抱怨过什么。

面对如此重情重义的草木，我们除了羞愧，还能说些什么呢？

二

一直以来，我对生我养我的故乡满怀歉意，仿佛正是因为自己的逃离，才导致它渐渐变得如此寂寞与苍老。我知道，吸纳地气的土墙房还在那里，寄托梦想的梨、橘、桃、李还在那里，脚印深深的羊肠小道还在那里，我那故去的母亲还在那里……因为文字，我在自己梦呓般的怀念中，和故乡时时晤面；还是因为文字，许多朋友和我有了共同的故乡。从某种意义上说，老家罐子坪已不单单属于我一个人，而是被越来越多的人记住，并将情感一点点寄托到这里。

当一串或熟悉或陌生的脚步不期而至，放着宽阔平坦的水泥公路不走，偏偏选择崎岖山路弃车步行，一切便显得自然而然。

平滩河依旧哗哗流淌，只是苔藻密实了许多；民居依旧零散矗立，只是安静了许多。偶有鸡鸣犬吠零星响起，却像一道存留于时光中的背影，散淡得令人惆怅。房前屋后或田边地角，尚有秧苗、白菜等作物倔强生长，为这个夏天保持惬意的绿。而硕果累累的桃李，因为随意生长、信手可摘，更给人以物是人非的无尽感触。

适逢乡里赶场，我身患重病的二爸在家人的陪护下上街打针输液去了，留下两只小狗看守着门窗紧锁的家。小狗虽小，却能对贸然闯入的陌生人毫无惧色地狂吠，将长长的铁链拖得哗啦直响。与此同时，受惊吓的鸡群扑棱棱飞窜，用一阵慌乱的鸣叫，为村庄引出久久的回声。

三

按照既定路线，一行人向后山上的乡场行进。

二爸家屋后的松林坡，因为常年林荫笼罩，连鸟鸣也显得阴森森的。加之崖壁上的天然岩洞曾是夭亡孩童的葬身之所，所以一度充满神秘色彩。但重新走在林中的石梯上，眼前的一景一物却是那么亲切，曾经陡峭的山路走起来也毫不费劲。

崖上平坝是有序铺展的田畴，其中就有我家的几块水田、几分薄地。在我的印象中，这些水田总是缺水，旱地要么种植红薯、洋芋（土豆），要么就用来种苞谷（玉米）、花生。凭借阳光充足，这些作物向来有不错的收获。有一年初夏，我和小伙伴在林子里放牛，悄悄溜到坝上偷半熟的花生吃。没成想，刚扯几株花生就被地里做活的大人给发现，赶紧蒙住头一溜烟藏进茂密的松树林，半天不敢出来。自以为躲过一劫，孰料，回家即遭到母亲一番好骂。

从坝上往前，大约三公里就是乡里的小街。由于地势平坦，村里决定开辟一条连接乡场和大公路的村道，既给村民提供便利，也替代乡里连通外界的羊肠小道，给村里发展带来各种可能。在长满野草和繁花的小路不远处，我们看见正在建设中的村道，一辆挖掘机正停在路边。

初见雏形的宽阔路基，让人真实地感受到触手可及的美好未来。

四

一路少见行人，即便是逢场的街道也显得稀稀拉拉，不复往日摩肩接踵的热闹。曾经，熙来攘往的市井背影，高低起伏的吆喝叫卖，摆在显眼位置的麻花、米豆腐、斑鸠叶凉粉等农家美食，是那么地充满诱惑。如今，烟尘散尽，繁花凋落，唯有枝叶间的少年旧梦依然茂盛。

当然，一行人陪我前来的理由，不仅仅是我在这个建于山脊上的乡场上过六年小学，于风雨寒暑中度过最青涩也最美好的一段时光；还因为退休数年的父亲已从城里搬回这里居住，为我增添了时时牵记的理由。

其实，最初父亲打算在乡场买房居住，我并不怎么赞同。母亲去世后，父亲找了一个家住本乡的老伴，老人待人和善，两人性情也合得来，生活十分幸福。他们在城里有住房，和双方子女相距也近，本是让人放心的，但他们却偏要搬回距城数十公里的老家乡场居住。虽然让人感觉颇为不便，但老人们意愿如此，而且山里的空气也确实好，便只好由了他们高兴。

在父亲位于乡场上的新家，我看见他们拥有良好的生活质量和精神状况，一度绷得紧紧的心，也就释然了。

五

本打算到我的小学母校看一看的，因为时间关系，只在校门外匆匆一瞥，见到了修缮一新的教学楼、宽阔漂亮的操场之后，就坐上了通往岩门社区的客运车。

岩门社区，是原岩门村2007年发生山体滑坡地质灾害后，重新选址建设的村民聚居地，原址是远近闻名的乡里的集体果园。读小学时，每逢春天到来，我们会排成整齐的队伍，举着鲜艳的红旗，走一个多小时山路到果园春游，在这里，我们留下了太多的欢笑与故事。后来，由于经营管理不善，果园逐渐荒废，对于和我一样充满怀旧情结的人来说，曾经春华秋实、果香四溢的果园，已是一个永远不可能回去的记忆了。

从村旁垭口望去，当年的滑坡体一览无余，但早已不是满目疮痍的悲惨景象，取而代之的是生机勃勃的碧绿，经过土地整理项目的投入打造，经济作物长势良好。当年灾害发生不久，我曾以报社记者的身份来到这里采访村小学，并为那些失去家园的孩子们所表现出来的坚强而深深感动。

如今，这里的人们和充满生命力的草木一起，正朝着更加幸福的明天走去。

六

返程路上，我们再次抛弃车辆，沿着岩门社区、化马水库、老家崖上至罐子坪这条草莽丛生的路线，一走就是好几公里山路。

十多年后，又见到化马水库清秀的容颜。这座村里最大的水库，一直是乡场居民生活最为重要的水源地。我清晰记得，那些年，水库一直在持续不断地加固堤坝，但由于缺乏机械助阵，只能使用人力。村民们的集体参与，成为水库建设的完工保障。我们上学时，母亲便参与到水库建设之中；节假日，我们便代替大人去参与建设，主要工作是给堤坝挑土、填石头，不过，因为缺乏泥土，需要到水库尽头的山塆里挖、背土石方，来回一趟，费时不少。尽管如此，我们依然圆满完成建设所需工作，并因此获得了多个荷包蛋。

水库建好，有了水源保证，原本缺水的农田便都有救了。每逢春夏之交的插秧时节，水库是最繁忙的，村里会依次放水，轮到我们时，各家各户派出的人员早已挖好并梳理好水渠，另外还派出“娃娃兵”昼夜看守，提防别人偷偷将在路上的水引到别处。这时候，我和同龄伙伴自然是最佳人选，通常是三五成群，通宵达旦地沿线巡视和嬉戏打闹，实在困了，便裹一床毛毯，就地打个盹。

最让我们高兴的是，跟着流水跑出来的，还有一些活蹦乱跳的鱼虾。它们的到来，带给我们意想不到的惊喜和无穷的乐趣。

七

一路上，我们小心翼翼行走，深及腿部的野草犹如高涨的潮水，淹没了无数背影和点缀着欢声笑语的小路。

崖畔险象环生，在林荫中小憩，探头就可望见脚底的罐子坪。隔着笔直而高耸的悬崖，我与故乡的距离如此近，却又显得那么远。

大家头顶烈日，走了半天山路，纷纷疲惫不堪。在二爸家吃过香喷喷的农家饭，几杯啤酒下肚，醉意、暑意和睡意一齐涌上。大家索性倒头便睡，让敦厚的土墙房，安抚渐已浮华的梦乡。

返城的路上，心头闪过这样几句情诗：你念，或者不念我，情就在那里，不来不去。你爱，或者不爱我，爱就在那里，不增不减……

当一个人揣着内心的村庄行走，娘亲般的故乡，就会为他写下这样的诗句。

编辑：王婉玲