谭德成专栏｜找寻散落在山里的记忆

退休以后，心心念念的是故乡，一日复一日，未曾间断过。总在梦里头呈现那撑起蓝天的山，奔腾不息的水，行走的云，流淌的雾，还有那稻海麦浪和四季飘着炊烟的小河……

入秋了，天气凉爽，适合出门走走。那天我约上几个老乡，说走就走，从开州城区去我曾经工作过的地方，找寻那些散落在山里的记忆，看看今天的乡村还是否是记忆里的模样。一场秋雨也像有心思一样，跟着高速路跑，陪着青山转。不是抽着绵绵的雨丝，而是在车身上敲着喜庆的雨点，沿途的彩色村庄都被它罩上了朦胧的薄纱，一幅换了人间似的仙境画卷映入眼帘。车上的同行人，也都是这方山水养育长大的，也见证了这里的变化发展。一位同行的老乡拍着我的肩膀，有些激动地半开着玩笑说：“你看，你好多年没有来了，这里的花儿为你笑，这里的鸟儿为你叫，这里的山水为你跳，这里的云雾为你绕……”一阵笑声，心花怒放！

来到临江镇与中和镇接壤的原三合乡时，我兴致勃勃地推开了车窗，一瞬间思绪回到了上个世纪80年代，这里因“竹”而兴，因“竹”而旺，搏浪商海的故事仿佛发生在昨天。那时，走进这个乡的每一个村口就能听见座座院落、家家户户、男女老少“势如破竹”潮水般的声音，织出的竹席远销海内外。每天都是车水马龙，源源不断地运出以竹席为主打的竹制精品，同时又源源不断地运回竹子原材料。尤以，走出来了一批女篾匠，引起了媒体的关注。当年在县委政策研究室工作的我，有幸陪着《万县日报》记者深入这里采访，合作采写的《不靠男人发光的女人们》，还获得过省里的好新闻奖。

雨不停地下着，还越下越大，车开进了去三汇口的峡谷。以前走这段路时，还是铺着碎石的泥结路面，晴天灰、雨天泥，说险象环生也不为过。眼前，刚从水泥路面改造过来的沥青路面，黑油油的，蹚过的雨水，抚平沧桑。转眼峰回路转，“柳暗花明又一村”，站在峡谷顶端的水库大坝眺望，雨幕里呈现出水墨烟雨的静默壮阔景观，听不到风吹山吼、溪流浪波的声音。起伏的群山云不动雾不绕，浩渺的水面像镌刻在玻璃上的一幅中国山水画。此时“烟波不动影沉沉，碧色全无翠色深”的意境，给人以无限诗意的遐想。望着那只退役泊岸的船，我又回想起一件往事。在调往万州工作前夕，受命第一次做《乡镇建制调整方案》起草工作，地点就在这座水库的船上。记得起草组几个成员为了不受干扰，吃住在船上，坚持了一周时间。欣慰的是，组织一次性通过，虽苦犹荣。这件事，在后来的工作中一直激励着我。因为这份难忘的记忆，我们就在库岸边上，选了一个临窗望山看水听雨的路边店，吃了一顿鱼餐，变绿的山水，不变的味道。

午后的雨更宁静些了。开车走过当年住过几个月村的天和镇，盘山的路缠着火力坡转，远望笔山，俯瞰天和，一山一景，一沟一景，一弯一景，云雾戴帽，雨水下罩。爬上了山顶后一览又觉众山小，随后进入到了一个有“天生堂”美誉的缓冲溪谷。沿路的人家，像住在“世外桃源”里，最亮的一抹金色，是家家户户或悬挂或堆码的玉米棒子，还有门前那片稻谷正弯着腰的梯田……

下午三点左右，雨仍然没停。双脚踏上九龙山镇三义号的土地上，有点抑制不住的小激动。1976年正在上师范读书的我，随县委工作团被分配在这个村子里，一边参与救灾，一边参与党的基本路线教育工作。大半年的时间里，住在农家，爬完了这儿的山，走遍了这儿的户。和乡亲一道，白天忙生产，夜里开会或学习。至今回想起来，心潮难以平静。10年前回到村子里看望过的老支书已不在了。站在旁边的一个邻村人跟我说，那个时候的马队长还在，刚刚过百岁生日。听着，没有片刻的犹豫，撑着雨伞来到马队长的家里。还是那个老院子，还是那个老房子。坐在堂屋的马队长，已不是当年风风火火的壮汉了，他安安静静地坐在那里，特别慈祥。我弯下身子，贴着他的耳朵喊他。他没有反应，但是目不转睛地望着我，双手越握越紧，越握越热……从菜地里赶回来的大女儿连忙遗憾地说，她父亲已经没有听力了。当年马队长把我们当成亲人的那份情感，只好滔滔不绝地说给他的家人听。更让人感动的是，已过70岁的大女儿在教师岗位上退休后，又回到大山深处的父亲身边，独自照顾百岁老父亲的日常起居。淳厚的亲情像一坛深埋在地下的陈年老酒，温润而绵长。

雨终于停下来了。继续行进在故乡的路上，眼眶有些湿润，心儿在满目的青山绿水里荡漾。这一程，会更新曾经的记忆，让过去的记忆重新诠释，或增添了新的维度，或被温柔修复。那些时光碎片会焕发新的生机，在夜晚的灯光下悄无声息地驱散生命中的寒意。

找寻曾经的记忆，这是一个非常动人的过程。

编辑：罗欣