郝安专栏｜独领风骚之霜降赏析：战地黄花分外香

一

无论天南地北，也遑论早间晚上，如果同符合契都是这样一幅景象：满山的色彩绚烂斑斓，满地的落叶飘舞聚散，满街的行人开始哆哆嗦嗦，抱臂裹衣，就知道秋色快要演绎到最后，一年四季的第三章秋天即将画上句号。

秋天的三个月，分别是孟秋七月、仲秋八月、季秋九月，合成三秋。季秋又叫晚秋、穷秋、老秋、杪秋，意谓秋时将暮，已到终极末尾、终端末梢。这时太阳抵达黄经210度，气肃而凝、露结为霜的秋季攒底大轴霜降，在一年一度季节转换的舞台飘逸上场。

但入夏早+入秋迟，几乎持续了夏秋两季180多天的“火热”话题，再一次让一众网友大惑不解，齐齐惊诧质疑，入秋本就失败，姗姗来迟的秋天一闪又要走了，今年秋天真的来过吗——

此前通身诗意，且极具画面感的白露寒露，本来听着就自带一股凉飕飕的仙气，今年却高温高湿分毫不输酷夏酷暑；“白露寒露，从不露做起”的节气指南，本来是前人天凉该添衣的善意提醒，今年竟也直接剧情反转，热得不得不露胳膊露腿，彻底失效。

中央气象台报道，今年重庆的夏季超长待机，从提前抢跑入夏，到迁延稽留不撤，2025年重庆经历了有记录以来最长的夏季，持续时间达188天，创下历史又一新高。

问题是这并非孤例。官方气象数据显示，在全球气候变暖的大背景下，异常强大偏西偏北的副热带高压，就像一个巨大的热穹，持续笼罩在广阔上空。其盛行的下沉气流，抑制了云雨的形成，使得太阳辐射毫无保留地加热大地，导致炎暑天气迟迟不肯退场，也就让许多地方气象学上的入秋时间，都一再往后延期推迟。

这壁厢经久的热浪滚滚，那畔凛凛的寒意突如其来。近期，一股股势头强劲，降温幅度大的冷空气，无缝衔接自北向南横扫，影响大部地区。新华社频繁官宣，降雨、降温将轮番影响北京。果然，还在霜降前几天，颇有些诗意的皑皑白雪就迫不及待地来了。八达岭长城邂逅北京初雪的游客乐得雀跃，直呼这是不打招呼的浪漫。

由于此次换季式降温动静较大，便有气象专家出来预测，北京或将比常年平均时间更早入冬。

一个破纪录的超长夏季，以及一个迟来且短暂的秋天，妥妥印证了“如今只有冬夏两季，春秋只在战国时期才有”的调侃。尤其是现代丰富物质生活方式的叠加，加速了人与自然的疏离。现如今的人大都是躲在恒温室内，隔着玻璃围墙感受季节。空调模糊了冷热边界，温室混淆了时令食材，节气成了手机推送一闪而过的名词。现在好像没有谁再会去为第一片梧桐落叶驻足，更不会因桂香袭来、银杏变黄、北雁南飞而心跳漏拍。春夏秋冬，不过就是日历上被匆匆翻过的一页。那份天高云淡、凉爽宜人的经典秋日体验，已变得短暂而弥足珍贵。

当然，秋天尽管太像一场悄无声息的过客，缺了漫山遍野的鎏金，也没了霜叶红于二月花的炽烈，但归根结底它只是改变了往日的表面模样。从科学角度看，星霜屡移，日升月恒。昭昭之宇，从不废寒来暑往。恪守天道，萧规曹随的秋季六章不但安常习故，更没有也不会消失。那些深埋的种子、沉睡的根系、蛰伏的生命，全都在默默保存着整个秋天的记忆。

蒹葭苍苍，白露为霜。茂盛的芦苇随风飘荡，晶莹的露珠化作白霜。这首诗描绘的其实并非大家通常认为的白露，而是霜降。因为只有在霜降时节，露才会凝结为霜。

白昼秋云散漫远，霜月萧萧霜飞寒。果然，随着霜降节气的临近，北方多地气温跌破冰点，一夜入冬，南方持续的高温也终于日渐缩减。在频繁上线的冷冽中，秋天正加速完成它最后的占领，一场盛大的变装和一派凄清的迷茫，轮番交织着在天地间上演。

二

今夜纵然霜露重，明早又是太阳红。

通常大多数年份，紧挨着寒露节气的重阳传统节，今年因为闰六月的缘故，与霜降节气撞了个满怀，形成霜降连重阳，也即霜降的极阴与重阳的极阳交集交战的特殊现象。

易经把九定为阳数。农历九月初九，日月并应，两九相重，俗嘉其名，以为宜于长久。故而叫重九，也叫重阳。

重阳节最早形成于战国时期。在唐代被正式定为民间节日，此后历朝历代沿袭至今。这是一个秋高气爽、登高壮观天地间的日子，一个把酒临风、月下赏菊、遍插茱萸怀念先人的节日。

从辟邪消灾的起源到现代敬老节，重阳节与节气的关系，更多体现为自然节律与人文活动的融合。其日期虽不固定于某一节气，但始终承载着暮秋天高气清、九九归真特有的文化内涵。

近百年前的1929年晚秋，第一次离开自己亲手创建的红军，先后在上杭一带和永定合溪一边养病，一边指导地方工作的毛泽东，于10月10日寒露节气后的第一天、重阳节的前一天，来到上杭城里，住进了汀江北岸一座临江小楼二楼的前厢房。

从振臂一呼，率领秋收起义的队伍兵发罗霄，上山割据，到今天转战赣南闽西，屈指算来已两年时间；这是怎样非比寻常的两年啊！七百多天的光景，正像鲁迅先生说的那样，可以抵得上太平盛世一个普通百姓一辈子的生活。

两年间的晚秋，每每转战于蜿蜒逶迤的群山之中，那漫山遍野、绚丽夺目的野菊花，开得遍地金黄；这次从合溪北上，一路沿途山坡又是灿然的霜蕊竞相开放；如今欣逢重阳佳节，登楼远眺富有诗情画意的寥廓江天万里秋光，瞩目临江楼庭院盛开的一片片、一丛丛、一簇簇金英黄花，禁不住戎马倥偬、曾经沧海的毛泽东百感交集，胸中诗情激荡、进退病痛两忘，由是唤起了对山对水对菊花有着特殊感情的他，作为诗人，一位哲学家诗人；作为哲学家，一位诗人哲学家复杂的人生感慨——

一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。

人生易老天无老，岁岁重阳。今又重阳，但看黄花不用伤。

词稿初成，诗家又反复吟咏推敲，天无老易为天难老。最后一句在不同的手迹中有不同的文本。初稿作“但看黄花不用伤”，曾改为“野地黄花不用伤”和“大地黄花突有香”。直至1962年《人民文学》5月号最早公开发表，主席最后定稿“战地黄花分外香”。

这一战字，堪称点睛。把当时当地环境和氛围烘托出来了，并涂抹了一笔革命色彩，创造出一个色香俱佳的非凡意境。同时将上下阕调换了位置——

人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。

一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。

这首度重阳、咏菊花、赞秋色，诗情画意最为浓郁的《采桑子·重阳》，一扫古来托怨情、兴别恨的衰颓萧瑟之气，脱尽前人悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春，叹老怀悲窠臼，鲜明爽朗，气度恢弘。通篇有情有景，有色有香；无古无来，无往无今。以其壮阔绚丽的诗境、昂扬振奋的豪情，唤起人们为理想而奋斗的英雄气概和高尚情操。可谓独具神韵、独步词坛、独领风骚，洋溢着鼓舞人心的巨大力量。

人生有尽，天道无穷。开篇人生易老天难老，岁岁重阳。起势突兀，极富哲理。韶光易逝，人生易老，非但不是慨叹人命朝露；恰恰相反，是警醒唯其易逝易老，当更努力进取，莫蹉跎岁月，虚掷光阴。要将有限的生命献给无限壮丽的革命事业，把小我化入大我，以有涯积为无涯，尽可能多地发光发热，让生命更充实更有意义。

寒来暑往、日出月落，春秋更序、光景常新。天难老，是将宇宙人格化。天，就是自然；难老，指发展变化的过程无穷无尽。新陈代谢是宇宙间普遍的永远不可抗拒的规律。1964年1月，毛主席对英译者口头解释说：与人间比，天是不老的。其实天也有发生、发展、衰亡。天是自然界，包括有机界，如细菌、动物。自然界、人类社会，一样有发生和灭亡的过程。

人生易老与天难老，一有尽，一无穷；一短促，一长久。这样一快一慢比对着说，并非伤春怨秋、嗟贫叹老，恰恰是表达异中有同、同中有异，既对立又统一的另一种思想感情。这是辩证唯物主义宇宙观的诗意阐释，闪耀着辩证唯物主义的思想光辉。意义丰富，情绪昂扬，具有极强的审美启示力。

岁岁重阳，承首句而来。如果说前句为虚，那这句即为实；如果说前句是泛论人生天道，那这句就是从实处着墨，言及时令，点题明旨，引起下文；如果说前句是纲，笼罩全篇，那这句就是天难老的进一步申说推论。

今又重阳，是岁岁重阳的递进反复。年年岁岁都有重阳，重阳节是过不完的；但看似不变，其实也在变，岁岁年年又各不相同。接着笔锋一转，战地黄花分外香。征战之中恰逢佳节，真真别有一番风光。极尽今又重阳的独特感受和不同的寻常意义。

黄花即菊花。自古重阳与菊花结下了不解之缘，重阳节也被称作菊花节。以往身逢乱世的古人作诗填词，要么花酒空愁，满怀沉寂；要么借菊花表达厌战反战情绪。毛泽东笔下的黄花，却戛然独造，横扫千古，是和人民革命战争的胜利联系在一起的。经过硝烟炮火的洗礼，依然在秋风寒霜中绽黄吐芳，平凡质朴却生机蓬勃，具有现实与象征的双重性，带有赋和比的两特点。黄花装点了战地重阳，重阳战地因此显得更加美丽。

分外香三字，道出人逢喜事精神爽的真实感受。战争胜利了，黄花也显得异常美丽；黄花异常美丽，连它的芳香也远胜于往常。这一句熔诗情、画意、野趣、哲理于一炉，烘托出生机盎然的诗境；这一声深情礼赞，更与历代边塞诗人那一声声苍凉哀叹，形成了强烈反差。

将消沉情绪转化为激扬格调的这一词眼，是全词的主旋律和最强音。被毛主席赞为党内一支笔的舒同回忆，1932年春漳州战役结束打扫战场，毛泽东在弹痕遍地的战场边走边捡起一枚弹壳，轻轻地说：战地黄花呵！第一次见到毛主席的舒同会心一笑，为统帅如此丰富的情感世界和如此神妙的结句所触动。这是革命家的视角，这是思想家的气魄，这是革命乐观主义的自然流露。

下片承上片意脉，凭高远眺，由称颂秋菊扩展到赞美整个秋天，将诗的意境向更深更阔处开拓，表现出来的完全是阳光豁达、昂扬向上。

一年一度秋风劲，不似春光。一个劲字，笔力雄悍，力度极强，表现了秋风摧枯拉朽、驱陈除腐的凌厉威猛之势，极富刚健劲厉之美。虽说劲道秋风，固然没有春日风光那般妩媚，但又不是春花落尽，满怀萧瑟。且春风只能“吹皱一池春水”，猛烈秋风则具荡涤尘埃的威力。在这里，秋风春光还不分轩轾。

胜似春光，寥廓江天万里霜。紧接着，结句于秋风春光，就有所抑扬了。秋高气爽、浩阔明净，水天相接、一望无际，战地秋天比明媚春天还要绚烂多彩。这是对“胜似春光”的具体诠释，是在旗帜鲜明地赞美秋天。绘景写实中，更见诗家毛泽东的视野开阔，胸襟豁达。

岁岁重阳复见，年年秋风劲吹。战地黄花分外香，将硝烟战场与傲霜秋菊并置，是芬芳秀丽的近景，表达了诗人对战斗胜利的欢喜心境；寥廓江天万里霜，以宏阔视野超越个人感伤，是辽阔壮丽的远景，寄托着诗人对革命前途的遐思憧憬。

推翻历史三千载，自铸雄奇瑰丽词。《采桑子·重阳》以理开始、以景作结，情景交融、理在其中。在美学上打破悲秋传统，在哲学上重构天人关系，在实践上彰显主观能动性。于战火纷飞中吐纳珠玉之声，展现出超越时空的宇宙观与豁达的生命境界，于浓郁的诗意中卷舒风云之色，放射出巨大的哲理光辉。当代作家魏巍由衷赞曰，这首战地抒怀，是渗透着无产阶级世界观和美学观的战斗者之歌。

采桑子正体，双调44字。上下片的二三句，词家常用叠词。主席词中的“岁岁重阳。今又重阳”和“不似春光。胜似春光”，句式奇变，似叠非叠，有反复又有递进，既断续却又连转，语势流宕，音节嘹亮，风调韵致都极隽美。尤句法新颖别致，是为创格。含英咀华，壮哉美哉，耐人寻味。

这首词最早的传抄稿题《采桑子·有赠》；1962年作为《词六首》发表时，只有词牌而无词题；1963年收入《毛主席诗词》题为《采桑子·重阳》，并标明写作时间“一九二九年十月”。

三

百锻为字、千炼成句的二十四节气凡48字，算得上是人类社会最短的绝版史诗；而一代代一句句一首首随着唱喁的民谣、谚语、候应，或古拙，或隽永，也算得上是民间版的通俗诗经了。

物系于时也，一切都是时令之物。天气渐寒始于霜降。此后半个月15天的豺乃祭兽、草木黄落、蜇虫咸俯三候，每个迹象都在诉说着筹划与告别——

祭者，只道是人间特有的摆酒肉上供品，祷告穹苍、伏望天慈、致敬尽礼的一种仪式，哪晓得在动物界竟也有此等兽行。春季雨水节气的水獭捕鱼，将猎物排列在岸边，类似祭祀的场景成为标志性物候特征；秋天的处暑节气，老鹰开始大量捕猎鸟类，捕获后也是先陈如祭，这一行为也被视为标志性物候现象；霜降到了，豺狼正筹集过冬的粮草，偏不急着进餐，而是将抓获的猎物摆放陈列。戮禽而陈，方铺而祭，还仰天嚎叫，嘚瑟出满满的秋金之义仪式感。三祭都在头候，原来感恩报本，人畜一也。

西风漫卷，秋风果然常常是突然地来去，搅动一团团漫天的色彩，扬起又落下，其气凛冽，其意萧条。于是天地间所有树木便发疯地摇摆，比赛着抖落身上五颜六色的叶子，山上坡地便铺满一块块厚厚的地毯，土坪场院便镶嵌着数不清的线条色块。霜降百草枯。这个时节的草木黄落，意味着一切都在经受既是摧残也是磨砺的风霜阅历。但零落之草木秋叶，终究给了生命一个静美的收尾。草木年年黄落，却总在泥土里埋下重生的密码。意味着所有的失去，都将在时光的褶皱里，以另一种形式翩翩归来。

很多生物都有贮存生命的本领，就是在低温下的冬眠。往往霜降一到，一些秋虫便悄悄离场，蛰伏洞中蜷着身子不动不食，以低耗能形式进入越冬的麻痹状态。这种季节性的非活动状态，是恒温包括变温动物优于人类的一个特殊功能。蜂蝶无踪，蜇虫无声。龙蛇之蛰，存其身也。蝉幼在地下蛰伏数年破土鸣夏，昙花用漫长等待换取短暂绽放。老秋的大自然以修行姿态呈现一种悄悄的静美。原来，霜降末候诠释的是在静止中完成能量储备的哲理智慧，为的是在厚积薄发中，实现生命价值的重构。

霜降不是降霜。霜也不是从天上降下来的。气象学上本没有霜降的概念。原来，作为水低于冰点的一种生命形式，无论冻凝者是露是霜，皆由地发，非从天降。

霜降，寒冷的先声。从满目金黄到满目枯黄，目送的是一个季节的流逝，迎来的是又一段生命的成长——

菊英杏黄、橘甜枫香。正是霜降这最后的一幕献演，为即将退隐的季秋划出一道岁岁重阳、今又重阳，不似春光、胜似春光，战地黄花分外香、寥廓江天万里霜的绝美休止符。

编辑：罗欣