七一文学|我的胃只认自己的手艺
作者:郝树静
文章来源:七一客户端发布时间:2025-11-05 15:20:14家里的白色行李箱,似乎永远处在“待出发”和“刚归来”的交替状态。作为需要频繁出差的人,我的身体坐标在地图上不断迁徙。工作是流动的,但我的胃,却有一份近乎顽固的执念——休息的时候,一定要吃上自己做的饭菜。于我而言,吃自己做的饭,是一种对“家”的确认。
我曾经也困惑于自己的这份“矫情”。打开外卖软件,分门别类的美食什么都有,什么都能点到。年轻人喜欢打卡“网红”餐厅,在精致的摆盘前举起手机。我偶尔也会参与,但总觉得这种体验和心灵有些分离。在餐厅吃饭,哪怕是人均上百的大餐,吃完总像缺了点什么。
后来,我在网上偶然看到了“皮质醇”这个词。文章说,压力与食欲往往成正比。这似乎解开了我的一个疑惑。在外的饭菜,精致、口味浓郁,却时常让我“越吃越饿”,好像没有得到真正的满足。中午在商场吃了一顿扎实的大餐,到了傍晚,胃里依然空空荡荡,涌起一阵焦灼的食欲,疯狂地刷外卖软件和美食平台,总想找个地方再吃一顿。
一个人在家里时,我从不勉强自己按时按点吃饭。饿了,便去厨房做一碗最简单的鸡蛋白菜面,顺着面汤吃下去,胃里立刻升出一股浓浓的暖意,绵延到四肢百骸,是身体和精神同时松弛下来的感觉。只要连续吃上两天自己做的饭,后面几天,我都不会馋了,也不想看外卖软件了。用那些科普文章的话来说,就是压力小了,“皮质醇”降低了,食欲也变小了。

而且,我特别享受做饭的过程。我喜欢做彩椒肉丝。红椒、黄椒、青椒,切成匀称的细丝,放在一起,颜色鲜艳诱人。肉丝用薄盐和淀粉抓匀,备好蒜末,热油,“刺啦”一声,肉丝滑入,迅速划散,变白,盛出。再起一锅,爆香蒜末,倒入彩椒丝,大火翻炒,断生之际,肉丝回锅,兜上一点生抽。十分钟,一盘五色俱全、香气扑鼻的家常菜,就成了。
我也爱做那些“老少皆宜”的经典菜,比如番茄炒蛋。先把番茄冷冻,用时在其顶上用刀划十字,开水淋上去,番茄皮很快便脱落下来。打上三两个鸡蛋,倒入油锅中,再加入去皮切好的番茄粒,汁水爆出,香气一下子蔓延开来。起锅前,再加上一点翠绿的小葱,熟悉的香味立刻唤醒了儿时在奶奶家的记忆,是一种味觉和心灵的双重满足。
如果时间充裕,我会给自己做一锅土豆红烧肉。五花肉在锅里煸出油脂,再加上老抽上色,八角、茴香、香叶在滚沸的汤汁里沉浮。烧开后,就那么用中火“咕嘟”着,守着灶台,看汤汁一点点被大火收干,变得浓稠。最后出锅前,撒上一把白芝麻。一锅香喷喷的红烧肉,是对我在外奔波好几天的最高嘉奖。
自己做的美食,意义不仅是让自己吃饱。当孩子举着筷子,吃上一口我做的菜,然后眼睛一亮,由衷地称赞“妈妈,真好吃”时,我心里涌起的那股满足感,远比解决工作的难题更加美妙,仿佛一周的疲惫都被清零了。
我也曾细想,为什么自己做的菜就是“好吃”?哪怕只是随手炒个油麦菜,都觉得比外边的大餐更合心意。现在想来,答案无非是——我更了解自己的胃口。
盐多一分则咸,酱油少一厘则淡。只有我自己知道,那个适合我胃口最完美的“比例”在哪里。每一道菜,都是我亲手烹饪而成的“产品”。就像自己写的文章被很多人阅读和喜爱一样,自己做的菜被家人吃了,说好吃,那同样是一种无可替代的美妙的,被需要的感觉。

现在很多网络文章,总在建议夫妻间要如何“博弈”,一定要让对方做饭,自己当吃饭“享福”的那一方。但在我们家,我反倒很享受这个过程。在家里,通常是我做饭,孩子爸爸洗碗。我反而觉得我“赚了”。因为做饭是创造性的劳动,从无到有的色香味俱全;而洗碗,恕我直言,这属于重复性、机械性的劳动,确实不如烹饪来得有趣,更比不上饭菜被家人认可的那种成就感。
梦想再高再远,终究要回到生活中最平淡的一餐一饭。我们总以为生活的意义在于取得了多大的社会成就,在于让别人看到自己有多么光鲜亮丽,就像那些在外就餐前必须摆拍和发朋友圈的瞬间。但到头来,是我的胃教会了我最朴素的道理。它不认那些精致的摆盘,也不迷恋那些“网红”打卡的噱头。它只认我的手艺,只认那份知根知底的妥帖与踏实。
明白了这一点,我不再向外张望,不再去消耗心力追逐那些浮于表面的“精致”与“热闹”。在一蔬一饭中,我找到了生活的原点。在这里,油多一分、盐少一厘,全由我心;火大火小、酸甜咸淡,尽在我手。每一个步骤都清晰、笃定。吃完自己做的饭,我就找回了那个最真实、最自在的自己,和那份生活中最踏实的安宁。

编辑:范圣卿
