何以重庆丨花开垫江

在重庆市垫江县，花开从来不是季节的更迭。

这里的牡丹向山而立，向石而生，不与百花争沃土，独向青山写从容，每一株都是垫江人“石缝生花”的生命哲学。

这里的稻花不争艳丽，只守本真，低垂吐蕊，暗香盈袖，每一穗都是垫江人“厚土深耕”的质朴坚守。

这里的豆花不求速成，只循古法，百转千回，初心不改，每一碗都是垫江人“清白传世”的温度见证。

三花同源，各表一枝，共同诉说着在这座千年古县的沃土之上，那千年不移的风骨与故事。

用花语对话天地，花开垫江，千年不败。

牡丹辞

当人们试图描绘垫江这座城，“牡丹”一定是唇齿间最先绽放的音节。

这个音节里，蕴藏着石缝求生的坚韧，回荡着千年岁月的回响，更承载着一方水土的精神图腾。

在垫江的山水之间，牡丹并非园圃中娇养的贵客。当春风拂过明月山，这些扎根于岩隙的“国色”，便以最野性的姿态绽放，娓娓诉说着一段跨越两千多年的传奇。

“你听，这株牡丹的根须正在岩石深处呼吸。”垫江县太平镇牡丹村村民黄清位轻抚着牡丹结实的枝干，眼神温柔如对老友。他的家族五代人都以种牡丹为生，牡丹如同黄家的“活族谱”，记录着祖辈与山石的共生。

这段绵长的人花之缘，早在西汉武帝年间便已开启。

垫江作为“华夏牡丹源”，是中国山水牡丹的重要发源地。与洛阳牡丹的雍容华贵不同，垫江牡丹独有一种山野的洒脱与坚韧——它们性野、花香、根实，在贫瘠的岩土中倔强生长，与青石相守，与云雾相伴。

正是这份深植于山野的生命力，让垫江牡丹在1962年全国丹皮质量论证中，以丹皮酚含量最高而拔得头筹，其丹皮质量至今仍居全国之冠。

这些山石间的牡丹，不仅以独特的风骨诠释着生命之美，更见证了一座县城将“养在深闺人未识”的野花，培育成惊艳世界的产业之花。

这场美丽的蜕变，始于2000年的春天。

当时，垫江依托万亩野生牡丹资源，创办了首届牡丹文化节。

“最初，这只是简单的赏花活动，但连续26年坚持办节，让‘华夏牡丹源’逐渐成为超级IP，成为集商贸洽谈、非遗展演、山地马拉松等30余项活动于一体的综合性盛会。”垫江县文化和旅游发展委员会主任高亮说。

数字无声，却最有力地诉说着这场蜕变的辉煌：2024年牡丹文化节期间，垫江吸引接待游客超463.75万人次，实现接待游客总花费30.94亿元；2025年，接待游客510.78万人次，实现接待游客总花费37.15亿元。

这些数字背后，是垫江人用四分之一世纪时光浇灌出的产业奇迹。

在这场“花开富贵”里，牡丹村村民黄连锋的命运被改写。

几年前，在外打工的他回到家乡，看见祖辈栽种的牡丹在深山寂寞开放。他在牡丹丛中徘徊许久，最终决定留下来开办农家乐。

每年四月前后，当牡丹进入盛花期，黄连锋的农家乐也迎来最热闹的时光。游客如织，日均接待四五十桌已成为常态。从午间至日暮，炊烟不息，人声不绝，一席简单的农家饭，竟吃出了流水宴席般的红火气象。

花期过后，农家乐渐归宁静，黄连锋却未闲下来。他转身走进景区，在这片熟悉的山水间找到了新的舞台。

“在景区务工，既能顾家，又有稳定收入，日子过得踏实。”他心中早有蓝图——要将农家乐升级换代，用更地道的菜品、更暖心的服务，迎接八方来客。

在垫江，像黄连锋这样借花致富的村民比比皆是。太平镇恺之峰、新民镇牡丹樱花世界等景区的兴起，不仅让村路更宽、村容更美，更点燃了村民心中的创业火种，一栋栋农房悄然变身精品民宿，在花海中绽放新的生命力。

更令人欣喜的是，这片花海已成为就业的沃土。牡丹村为景区输送逾百名务工者，年劳务支出超百万元。村民在家门口就业，“离土不离乡”的愿景成为现实。更妙的是，村民们拓展出牡丹鲜切花、盆栽等新产品，一盆精心培育的牡丹盆栽，就能为农家带来上万元收入。

那些绽放的牡丹，已然成为村民口袋里的“富贵花”。

以花为媒，更要巧用“花心思”。垫江人深知，唯有将自然花海升华为文化花境，让每一朵花都承载故事，让每一处景都蕴含情怀，才能真正让赏花经济绽放持久芬芳。

如今，垫江正编织起产业融合的锦绣画卷：明月山乡村振兴示范带如火如荼，景区联动相得益彰，文旅活动精彩纷呈，历史遗迹重焕生机。一个个旅游项目落地生根，“快旅慢游”的现代旅游体系渐具雏形，“牡丹故里·康养垫江”的金字招牌，正迎着朝阳熠熠生辉。

垫江人并未止步于此。

如今，在垫江这片土地上，2万余亩牡丹如锦绣般铺展，百余品种各展风姿。这些牡丹不仅装点着青山，更孕育着丰饶——年产丹皮500余吨，片片花瓣化作杯中美酒、盘中珍馐，粒粒花籽凝为琼浆玉液。

牡丹花茶清雅，牡丹花酒醇厚，朵朵牡丹，正从山野走向餐桌，从观赏步入生活，在垫江人的匠心巧思中，谱写着一二三产融合的崭新篇章。

站在山巅远眺漫山花海，黄清位的声音有些哽咽：“牡丹不只是花，它是我们垫江人的精气神。石头缝里都能开花，这世上还有什么难关过不去？”

稻花吟

牡丹的繁华渐次退场，垫江的另一种花——稻花，在夏末的田野上悄然登场。

垫江，这片被誉为“川东小平原”的沃土，自古便是天府之国的粮仓。而真正让这片土地焕发新生的，是始于1976年的一场远行。

当第一批农技人员踏上南繁制种的征程时，谁曾想到，这次远行将让垫江成为重庆唯一的国家级杂交水稻制种大县，让“国家级杂交水稻制种基地”的桂冠在这片土地上熠熠生辉。

种子，这个被农人称为“农业芯片”的精灵，不仅孕育着“稻花香里说丰年”的诗意，更成为打开致富之门的密钥。

垫江县沙坪镇水稻制种大户胡小强与稻相伴三十余载，是这片土地最忠实的守护者。

“制种水稻就像养育孩子，虽要付出更多心血，但收获时的喜悦也格外丰盈。”站在金灿灿的稻田里，他眼中闪烁着农人特有的光芒。从去年百亩地收获4万多斤，到今年亩产提高，数字背后，是一个传统农人向现代种植能手的美丽蜕变。

这场蜕变的故事要回溯到2015年。

垫江县农业农村委员会的干部们行走在田埂上，敏锐地发现了发展的瓶颈。为突破瓶颈，两年后，他们携手国家级农业龙头企业重庆中一种业，开启了县企合作的新篇章。

来自湖南的农学才俊管玉圣，正是在这个充满希望的时节来到垫江。

“这里有着深厚的种植底蕴，但也面临着技术升级的挑战。”在他的娓娓道来中，一个“良种+技术+市场”的创新模式逐渐成形，如春雨般滋润着这片希望的田野。

胡小强是这片田野上最先触摸到科技脉动的农人之一。如今，中一种业公司的合作网络已如稻穗般延伸至9个乡镇，1.5万亩的制种田里，不仅收获着300万公斤的优质种子，更孕育出“神农优452”等一个个凝聚着智慧的新品种。

科技的种子在这片沃土上生根发芽，智慧农业的画卷徐徐展开。在垫江县农业农村委员会副主任尹明的手机画面里，无人机如灵巧的蜂鸟，在稻浪间轻盈起舞，半小时便能完成往日需要数十人忙碌整日的授粉工作。

“过去是看天吃饭，如今是靠云耕作。”胡小强道出了现代农业的真谛。

今年七月，当连日高温与强对流天气让授粉窗口稍纵即逝时，水稻智慧制种平台的精准预测成为了他的“定心丸”。无人机抓住降雨间隙腾空而起，旋翼搅动的气流让父本花粉如金雾般扑向母本稻穗，完成了一场现代科技与传统农事的完美对话。

这套智慧系统如同一位永不疲倦的田间守望者，构建起从播种到收获的全周期守护。而2022年布局成型的“一园两区三片”产业新格局，更让垫江的制种业呈现出前所未有的生机。

从传统种植到科技制种，从零星分布到连片发展，垫江用智慧和汗水书写着现代农业的传奇。2万余亩制种田，400万公斤优质种子，7000万元年产值，这些数字背后，是“垫江造”种子跨越重洋，在东南亚和非洲的土地上生根发芽的动人故事。

在这片孕育希望的土地上，每一粒种子都在诉说着创新与传承交融的乐章，每一株稻穗都在吟唱着乡村振兴的动人诗篇。垫江的农人们用最朴实的耕耘，让这片千年农邑在现代农业的浪潮中焕发出璀璨光芒。

豆花曲

如果说牡丹是垫江的华服，稻花是垫江的风骨，那么豆花，便是垫江流淌在血脉中的魂魄。这份魂魄不喧哗，不张扬，却以最朴素的方式，浸润着这座千年古县的每一个清晨与黄昏。

在这里，一天从豆花的清香中悄然开启。

天光熹微，石磨豆花非遗代表性传承人李涛已经开始了他雷打不动的晨课。经过一夜浸泡的鹰嘴黄豆饱满圆润，在青石磨缓慢而均匀地转动下，化作乳白色的浆液。“做豆花如做人，急不得，假不得。”李涛从16岁开始学艺，如今双手结满老茧，动作却依然沉稳从容。他常说：“石磨转得慢，才能磨出最细腻的豆浆；盐卤点得准，才能凝出最嫩滑的豆花。”

这些朴实的话语，道出了垫江人做事为人的基本准则——清白。这份清白，不仅是豆花的本色，更是垫江人代代相传的精神底色。

在垫江人的记忆深处，总有一碗豆花的温度。那是童年清晨母亲端上桌的温暖，是异乡游子午夜梦回的乡愁。垫江石磨豆花起源于秦汉，绵延千年，其制作全凭手工，成品绵而不老、嫩而不溏、洁白如雪。民间对其风味的总结——“一清二白三鲜嫩”，恰恰映照着垫江人清白做人的精神风骨。

这份清白本色，在垫江的历史长河中熠熠生辉。清代铁面御史程伯銮，一生耿直敢言、执法如山，其“守正不阿、清廉洁白”的风骨，恰似这豆花的清白；红岩英烈蓝蒂裕，在狱中坚贞不屈，用鲜血浇灌理想信念，其精神如同豆花般纯净高洁；当代基层干部岳龙芳，扎根土地40余年，带领村民把荒岛开垦成瓜果园，用行动诠释了“清白做人、踏实做事”的垫江品格。

这些流淌在历史长河中的精神血脉，与石磨豆花的清白特质一脉相承。

然而，时代的洪流曾让这份久远传承面临考验。快餐文化的兴起，让坚守石磨工艺的人越来越少。转机出现在2016年，当中国烹饪协会在全国征选“中国石磨豆花美食之乡”时，垫江人猛然意识到，必须为这份深植于土地的味觉记忆奋力一搏。

令人动容的是，曾经各自为战的豆花店主们首次团结起来。“要为垫江争这个‘国字号’荣誉，说啥我们也要配合！”这份团结，让垫江豆花产业迎来了新的生机。

远在他乡的游子也被深深牵动。在新疆经营豆花店20年的周建华专程赶回垫江，分享他在异乡坚守传统的心得：“在乌鲁木齐，很多客人开车几十公里，就为吃一碗正宗的垫江豆花。他们说，这味道，能让人想起故乡。”这份跨越千山万水的乡愁，成为垫江豆花传承发展的强大动力。

在垫江石磨豆花的传承之路上，黄素华一家三代人的故事，如同一部微缩的史诗。黄素华是垫江最早经营石磨豆花店的匠人之一。她17岁出嫁后，为维持生计，便开始推磨卖豆花。“当时一碗豆花卖1分钱，每天凌晨4点就开始忙活。常年磨豆子，我这双手全是老茧，腰都挺不直了。”靠着这一碗碗清白如玉的豆花，她不仅养活了自己，更让7个孩子吃饱穿暖、上学读书。

时代的接力棒传到了孙子李涛手中。他从部队退伍后，决定继承奶奶的手艺。然而，李涛发现，当时的垫江豆花店大多仍是路边摊模式，环境简陋，与当代人的需求相去甚远。

“垫江豆花要改变现状，除了把味道做好，还必须用文化为产业赋能。”李涛敏锐地意识到这个问题。他双管齐下：一方面潜心钻研豆花制作技艺，另一方面广泛搜集与豆花相关的文献史料及传统制作工具。

2019年，李涛在垫江创立了第一家集豆花美食、文化展示、手工体验与民俗收藏于一体的垫江石磨豆花示范店。在这里，客人不仅能品尝到地道的豆花，还能亲手推动石磨，感受豆浆从石缝间缓缓流出的温度。

“这就是传承。”看着孩子们在体验区兴奋地尝试推磨，李涛微笑着说，“让下一代亲手触摸传统，文化的根脉就不会断绝。”这种创新的传承模式，让垫江豆花在新时代焕发出勃勃生机。

荣誉接踵而至：《垫江石磨豆花制作技艺》被列入重庆市非遗代表性项目名录；5道特色菜品获评重庆市“地标菜”。2017年，垫江被授予“中国石磨豆花美食之乡”称号；2024年，垫江成功通过复评，再次擦亮这块金字招牌。

为塑造“石磨豆花美食之乡”的品牌形象，垫江县政府系统性地制定了产业发展规划，建立了专属食材基地，持续开展名店、名厨、名菜评选活动。《垫江石磨豆花烹饪技术规范》等一系列标准的制定与实施，为产业的规范化、品质化发展奠定了坚实基础。

如今，垫江石磨豆花已发展成为年产值超6亿元的特色产业，全国挂有“垫江石磨豆花”招牌的店铺超过3000家。它们如同一座座流动的时光驿站，守护着万千游子共同的乡愁。

石磨悠悠，转过了千年时光；豆香袅袅，温暖了无数心房。这旋转的石磨，不仅磨出了洁白细腻的豆花，更磨出了垫江人清白做人、精益做事的工匠精神；这升腾的香气，不仅慰藉了游子的乡愁，更让垫江的味道跨越山河，香飘万里。在这碗清白的豆花里，藏着垫江人最本真的品格，也藏着这座城市最深厚的灵魂。

三花颂

“垫江的特别之处，在于它始终知道自己的根在哪里。”垫江本土文化专家蒋德明说。

“稻花代表的农业根基，牡丹象征的文化自信，豆花隐喻的产业创新，共同构成了垫江的独特发展逻辑。”

这种逻辑正产生外溢效应。

当牡丹的芬芳萦绕山野，稻花的清香弥漫田间，豆花的醇厚温暖街巷，垫江的产业图景中，一朵崭新的“工业之花”正悄然绽放。

这朵花的种子，早已深埋在外出打拼的垫江人心中。

在温州阀门厂的流水线旁，在机器轰鸣的车间里，数万名垫江籍技术工人用30年光阴练就了一身精湛技艺。他们当中有不少人从学徒成长为老板，却始终怀揣着一份乡愁。

2023年春天，这份乡愁终于等来了回响——垫江县委、县政府领导带队远赴温州，推开了一扇产业转移的大门。

“家乡的炊烟总是最牵动人心的。”旭腾阀门集团董事长张洪军道出了众多企业家的心声。但激动之余也不无顾虑：单个企业回乡，配套从哪里来？物流成本怎么降？

这试探性的提问，瞬间点亮了垫江发展的新思路——不是点对点引进企业，而是整体移植产业链。

一场精彩的“产业嫁接”就此展开。

垫江组织专班摸清阀门产业全链条企业底数，为每家意向企业配备专属服务专员。就像精心培育牡丹需要合适的土壤和气候，垫江为阀门产业准备了完善的配套政策和营商环境。短短数月，25个阀门项目带着21亿元投资回乡落户，从签约到投产仅用半年，创造了令人惊叹的“垫江速度”。

产业链的集聚效应如同牡丹绽放般吸引着更多目光。

国扬阀门公司董事长杨水建看中了垫江毗邻五大化工园区的区位优势，更看中了这里完整的产业链条。“在家门口就能找到上下游配套，还能让老乡们不再背井离乡打工。”

他的企业里，90%的员工都是垫江本地人。曾经远赴他乡的技工们，如今穿着整洁的工装，在现代化的厂房里操作着数控机床，让冰冷的金属在指尖蜕变成精密的阀门产品。

“以前我常年在外打工，现在不仅能在家乡稳定就业，还能陪伴孩子成长。”工人刘容的话语道出了无数家庭的喜悦。

这朵“工业之花”与牡丹、稻花、豆花一样，深深扎根于垫江的乡土人情之中，绽放出产业振兴的灿烂光芒。

“我们这辈人，根在垫江，情系阀门。”一位年轻的阀门企业负责人坦言，“看着家乡的牡丹、豆花名声在外，我们工业人也要争口气，让‘垫江制造’的阀门，成为另一张拿得出手的‘产业名片’。”

这朵从乡土中生长出来的“工业之花”，与牡丹、稻花、豆花交相辉映，共同吸纳着本地劳动力，滋养着县域经济的血脉。

这座千年古县，跻身“2024中国西部地区综合竞争力百强县市”。

如今，明月山天香路串联起乡镇村落，农特产品走出大山；三合湖湿地公园创成国家4A级景区；裸心等高端度假品牌落户山林……一幅“城在园中、村在景中、产城融合”的画卷徐徐展开。

三花并立，一脉相承，共同编织出垫江最动人的风景。牡丹的绚烂，是垫江人敢想敢干的魄力；稻花的质朴，是垫江人脚踏实地的坚守；豆花的纯净，是垫江人清白传家的风骨。三花并蒂，诉说着垫江人从乡土中汲取力量、在时代里淬炼匠心的进取精神，而新生的工业之花，则彰显着垫江人跨界破局的闯劲。

千年古县，花开不败。在这片希望的土地上，每个人都是幸福的种花人，用心培育着更加美好的明天。

当时光老去，山河依旧，唯有垫江的“花”事，在这芬芳的土地上，永远年轻，永远绽放。

编辑：王雪