杨莙专栏｜鸟声落在花草上

一

花草在阳台上，头挨头肩并肩的，几年工夫，就让偌大个阳台拱手交出了半壁江山。

楼下是一个公园，潼南人民生态公园。水杉、雪松、蓝花楹、榕树、桂树、黄葛树……高矮胖瘦的树，在城市中构筑起森林，眷顾着进城的雀鸟。鸟儿们总会隔三差五地莅临我家阳台，落在栏杆上，打探，歇脚，鸣叫。不拘什么样的鸟，不拘是说是唱还是喊，一张嘴，直接干脆地不说了，便是九曲连环一般的迂回婉转，最后都落在了花草上。

最常见的客人自然是麻雀。这些与人类走得最近的灰孩子，活动于瓦棱上、屋檐下，因此又被称为家雀，圆脑袋，短尾巴，麻布褂子，麻雀斑堆了个满脸满身，鸟类中长得最具平民相的麻雀，深藏于记忆。小时候住在重庆市潼南区糖果酱园厂，食物多，麻雀亦多。做米花糖的糯米蒸制成阴米后，摊竹席上一片片晾晒着，白花花的，麻雀们一边吃一边交头接耳，点评哪个妹儿吃得更多，哪个弟娃的嗉子最鼓。时间在走，世界在变，有一天，麻雀人间蒸发，身边没了它们的闹欢，小城一下子变得冷寂，变得陌生。捕杀？环境的不适？两者皆有吧，反正最亲近人的麻雀，弃人而去。又有一天，麻雀不计前嫌地回归，彼时已成为国家二类保护动物的它们，和从前并无两样，盘旋，蹦跳，在“麻雀子嫁女”的现场版里，叽叽喳喳地说笑。

麻雀的叫声短促、爽利，绝不拖泥带水，类似它脚上装有弹簧地蹦跳，但话多，闹喳喳的，特别能说，仿佛每一只都拎着一个话口袋，每个话口袋都粮草充足。年少轻狂，厌烦妈妈的唠叨就给她起了个“小麻雀”的绰号，后来，本当反哺的岁月，一年年老去的那只“小麻雀”，突然间飞进了暮春的云层。从此以后，我深信，麻雀的叫声，胜过世界上所有的声音；我祈祷，当麻雀携带的“话口袋”向我的花草敞开时，也能够慈悲地，允我那痴傻状地聆听。

比麻雀还小的小不点儿是柳莺，长得乖乖的，身穿黄绿羽衣，看上去，就肉乎乎、圆滚滚的一小坨，小名柳串儿、槐串儿，喜欢穿梭于绿丝绦、槐花雪吗？这名字好听得呀，跟它的长相一样，能把人的心萌化了。我想当然地叫它豆雀，不管豌豆、黄豆、绿豆，反正都是点点大的那么一颗小豆子。豆雀活泼好动，总是三五成群地，扑棱棱飞来，俄顷又扑棱棱飞走，丢下一串细细碎碎的铃铛——叮铃铃，叮铃铃……

白了少年头的白头翁性子急，风风火火的，“走，快点快点快点！”重庆口音，其中的“走”和“点”皆发四声，听起来语气更重、更急迫，完全不跟你商量。“走，快点快点快点！”一张小嘴虽开合不停，仍不时低下头来，见缝插针地整理一下衣裳，不能说头发白了就不注重形象了嘛。

白了眼圈儿的画眉是稀客，尽管平时经常见面，小区、广场、步行街，到处都是它们练习跳跃运动的场所，不过光临寒舍的时候极少，如有幸得到一回接待机会，耳朵必然紧张地竖起。画眉与麻雀同为蹦跳选手，不过级别不同。麻雀属于轻巧型，跳起来“der、der、der”的；画眉属于重磅型，一上来就“duang、duang、duang”的。画眉跳起来像个莽汉子，叫起来却是柔肠百结。“百啭千声随意移”，欧阳修写给画眉的，百啭千声，意富于变化，婉转多样。当真如此，这鸟儿叫得快时，你的心跳也会踏着节拍快起来；叫得慢时，浑身都能舒缓地放松下来。在我的耳边，画眉的叫声，是歌声，当然别人听着多半也是，要不怎么被誉为“林中歌手”嘛。要我看，画眉还是一位林中铁肺歌手，一亮嗓便百转千回，老半天也不换口气，且不时来一串高难度的弹舌音，“得儿哟咿儿哟”那样的。画眉的歌声，节奏快时，仿佛一首激情澎湃的摇滚，撞击着胸腔；节奏慢时，仿佛一曲悠远宁静的古筝，拨动起心弦。

二

早晨是被鸟声点亮的。早起的鸟儿不单为了有虫吃，还因为要练嗓子，窗外绿浪所遮掩的那些嗓子，高亢的、浑厚的、尖细的、柔和的，按部就班开始了不同声部、不同唱法的“咿咿咿——啊啊啊——”随后，咬耳根子的，扯闲篇儿的，吵架斗嘴的，兀自深情献唱的……闹腾得很，也好听得很。不管鸟儿来与不来，阳台上的花草，都是在鸟声中睁开眼睛的。

我没开伙，不过粮库倒没空过，大米小米卧于阳台的栏杆上、花盆里，只为召唤那些飞来飞去的、认识的不认识的鸟声，能逮个空儿，落在我的花草上。

落在花草上的鸟声是有颜色的。

那盆袖珍椰子是一众花草中的小强，搬家时购买的草木，唯剩这一盆，快十年了，兀自开枝散叶，闷声成长，名为“袖珍”，可人家生得健壮结实。说起来有点惭愧，我对这观叶植物并未多加理会，幸好它也从不理会我的不理会，只把那纯粹的绿、醇厚的绿，不断向空中伸展，以扩张地盘。于是乎，鸟语同“椰子”相撞的时候，鸟声吐翠，余音绕耳。

花草五颜六色，弹跳其间的鸟语，焉能不斑斓？

蔷薇科的花，系阳台上最大的家族。一不留神就给你挂起一道花瀑的蔷薇、比美人更妩媚更秀美的欧月，还有那花瓣宛若绸缎，泛着莹润光泽的玫瑰，联手将粉红、玫红、鲜烈得眼睛都睁不开的鲜红，以及鲜嫩得能让你心房都会颤动的鹅黄，将雀鸟的啼鸣，反反复复地洇染。

菊有两株，一株身披黄金甲，霸气；一株穿着紫衣衫，高冷。俩菊同居一室，秋风起时，金色的菊，紫色的菊，挤挤搡搡地渗透、交织，整得落在菊瓣上的鸟声，忽而灿烂似夏阳，忽而清冷如秋霜。

红百合又叫火百合，红百合的红，以跟火毫不搭界的娇美、娇艳，诠释什么叫作比火焰更热烈、更炽烈。红百合红色的大花，是一口红色的大染缸，鸟声一旦掉进去，没说的，顷刻红透半边天。

还有，栀子花玉也似的莹白，兰花水晶般的淡绿，让置身烟火人间的鸟声，平添了一丝不食人间烟火的气韵。

三

落在花草上的鸟声是有香味的。

阳台上的花，各有各的香。

别说栀子的幽香，百合的清香，桂花的甜香，茉莉天生的茶香，菊花自带的中药香，也别说香得各有千秋的兰花、玫瑰、紫露草……便是好像没啥香味的仙客来、朱顶红，以及不开花的观叶植物，细嗅时，亦会将缕缕清芬回馈于你，像《红楼梦》里香菱所言，“不独菱角花，就连荷叶莲蓬，都是有一股香的。”

都有一股香的。非要说出更喜欢的，那就是蜡梅的香。严寒没收了百花的香，万木凋零，唯有蜡梅傲然怒放，为天地输送令人精神为之一振的花香——那浓烈而清冽的蜡梅香。梅花凌寒开放，是不是经过了一番奇寒的磨炼，才能拥有如此奇绝之香气？没有种植过蜡梅，在花盆里养蜡梅，自知没这本事，不过没关系，每到严冬季节，总有几枝金灿灿的蜡梅置于餐桌或书桌，灰蒙蒙的日子里，亦有明亮笑容，亦有暗香浮动。

都有一股香的。所以，成日与花草缠绕的鸟语，焉能不吐露芬芳？

住在青花瓷花钵的米兰，比袖珍椰子稍晚一点来到家中。如果说苔花在袁枚的笔下是小如米，那么这米兰花就是如小米，像来自山西或陕西的优质黄小米，一粒一粒地抱在一起，成团成簇，一年三季地开，全然不见疲态。“苔花小如米，也学牡丹开”，米兰如小米，却不用学牡丹开，人家香着呢！这香，不同于蜡梅、百合、栀子、茉莉直抒胸臆、扑面而来的那种香，这香，是含蓄的香，婉转的香，幽然的香，是你站在旁边好像并不觉得香，可若有风拂过，就能从鼻端到肺腑再到四肢百骸，让你一时间醺醺然、陶陶然，不知今夕是何夕的香。

各花有各花的香，不管这香还是那香，都值得不管是简单还是繁复的鸟语，从天空中，一次次俯冲。

鸟语、花香，珠联璧合的一对绝配。

四

鸟语中，最接地气的，不管你怎么比较，相信也比不过这一句“儿——捡粪，捡半斤”。那个“儿”字的亮相，清越、悠扬、脆亮，好似山歌开唱前，悠长又悠长的那一声铺垫。字正腔圆，可不像大观园那咬舌子的湘云妹妹，把“二哥哥”喊成“爱哥哥”。可惜不知是什么鸟儿，有人说是布谷，但布谷的鸣声显然不是这样的。或者见过面也说不定，在小区和公园，不时能听到这位金嗓子呼“儿捡粪”。

却一直相信，是打陶渊明的桃花源飞来的，落英缤纷、芳草鲜美之世外桃源，盛产花木，盛产山泉，盛产没有污染的空气，雀子们食野果、饮山泉，因此每一次亮嗓，必是一缕拂面的清新。为之所悦的，又岂止耳朵，全身的每一个毛孔皆为此齐刷刷打开，只为这一声天籁——如果这都不算天籁，便只能算是一种悲哀。

“儿——捡粪”，空灵，清澈，不带一丝杂质，即使那吆喝声里带了个粪字，我敢打赌，也绝不会让你皱了眉头，作掩鼻状。片刻的停留之后，它又来了一嗓子：捡半斤。甚是轻快，算给前半句作了个补充。儿捡粪，如此朴实的一句，又如此奢华地裹挟着尘世之外的松风竹露，穿越万水千山，与我的花草相见。

而最不给你面子不跟你讲客气的鸟语，要数竹鸡的这一句：“你不乖！你不乖！”个性鲜明，爱憎分明。忍不住要笑，咋个忍得住嘛！很难把这脆生生的声音与竹鸡联系起来，总以为名字带“鸡”的鸟雀，块头要大一些，声线也要粗实一些。竹鸡的叫声几乎每天都会拍打我的耳朵，长得是个什么样范却从来没见过。从字面上看，竹鸡的个子应该不小，至少比斑鸠、鸽子大，应该是乡村或野外的居民，在枝叶相连、遮天蔽日的竹林里，以及繁郁的草丛、灌木丛中，你一句“你不乖”，我一句“你不乖”地斗嘴嬉戏，繁衍生息。

不过这只是我的想当然。素未谋面的竹鸡就住在我的窗外，是我只闻其声的邻居。很多从前只能在山野遇见的鸟，像画眉，像戴胜、伯劳，像脖子上缠一条黑底白点围巾的朱颈斑鸠，如今都与我做着邻居，抬头不见低头见的。而竹鸡这位邻居，不仅神秘傲娇，脾气还相当暴躁，典型的炮仗性格，也不晓得是哪个把它惹着了，还惹毛了，一怒之下拍案而起，厉声喝道，“你不乖！你不乖！”与白头翁的叫声一样，都是原汁原味的重庆话，泼辣得很，火星子四溅。“你不乖！你不乖！”恼怒，气愤，情绪激动，语速急促，尤其是特别加重了语气的那一声“你”，一根手指头都戳你脑门子上了，你甚至看见了它涨得通红的小脸，脖子上暴突的黄葛筋，还有，正快速起伏着的胸脯子。

竹鸡的叫声，也可以说是骂声，越过公园的某一片竹林，某一处草丛和灌木丛，然后，越过阳台，喷溅在我的花草上：你不乖！你不乖！叩响耳朵的，是一连串的斥责，入心的，是跌落玉盘的小珠大珠。

倘花草亦能似鸟儿一般开口说话，估计它们各有各的回应。譬如竖一身尖利大刺的玫瑰，定然以丝缎般的华丽大嗓，第一时间予以还击：“你才不乖！你才不乖！”譬如孤标傲世的菊，幽雅超尘的兰，或许只清浅一笑，淡然回道，“关你甚事？”而小可爱的米兰，小清新的茉莉，或许嘴一嘬，扬起声声清亮笛音，“我乖！我乖！”这个时候，温婉的粉掌可能就要出来和稀泥了，它轻摇着粉色的手掌，柔声道，“都乖，都乖”，醇和的声线，像布谷鸟提醒农人“布谷，布谷”那样，一遍遍回响。

呵呵，你们都乖，都乖，你们——落在花草上的鸟声，承接鸟声的花草，都那么可爱，都那么乖。

编辑：吴曼祯