在“长江入渝第一岛”，听见生态的回响

2025年12月22日，重庆市江津区下起了小雨。我从石蟆镇东溪村登上渡船，朝江心驶去。船头指向的，是长江入渝后流经的第一座岛屿——中坝岛。

中坝岛不大，面积仅2.7平方公里，没有桥梁也没有公路，人们的出行，靠每天往返6次的渡船。渡船掌舵人，是生于斯、长于斯的杨泽强。

杨泽强站在船舱驾驶位前，双手稳稳握着方向盘，目光熟稔地扫过江面。眼前这片水域，他再熟悉不过了。

中坝岛周边浅滩多，是鱼类天然的庇护所。每年春天，江水回暖，鱼群在浅滩产卵繁衍，江面鱼跃，生机盎然。这样的水域条件，让捕鱼成为中坝岛人世代传承的生计。

杨泽强从小就在渔船上长大，十几岁便下水捕鱼。20世纪90年代，他攒钱买了一艘渔船，成为一名持证渔民。

“江边人家都靠水吃水。那时候，一艘渔船一天捕上百斤鱼不稀奇。”杨泽强回忆。

收获背后，长江生态隐忧逐渐显现。因为渔业一度无序扩张、过度捕捞，中坝岛周边水域的鱼类越来越少，常见鱼种渐渐成了“稀罕物”。

转折发生在2016年。随着长江生态保护力度不断加强，“共抓大保护，不搞大开发”成为共识。2018年底，江津在全市率先完成渔民退捕转产任务，中坝岛上的渔船全部上岸，渔民不得不重新寻找与长江的相处之道。

杨泽强不愿告别江水。退捕上岸后，他选择以另一种方式留在长江上——成为渡船船长，每日往返中坝岛与东溪村。

“我现在依然是在江上讨生活。只是船上装的不再是渔网和鱼获，而是村民和游客，我的角色也从‘捕鱼人’变成了‘护水者’。”杨泽强说。

在船上，他总会反复提醒游客：“岛上不能钓鱼。”位于长江上游珍稀特有鱼类国家级自然保护区（重庆段）核心区，中坝岛全年禁止任何形式的捕捞活动。

从东溪村到中坝岛，船行不过5分钟。渡船一靠岸，甘蔗的清甜香味便扑面而来。

眼下正是中坝岛甘蔗成熟的季节。沙性土壤、充足日照和湿润气候，让这座江心岛不仅成为鱼类的栖息地，也成为甘蔗、龙眼等作物生长的沃土。这里有260余株百年以上的桂圆树，500亩甘蔗林，还有建于清同治十年的五福庄园。

路过中坝岛兴屋基时，岛上居民杨光平正在老屋前的大锅旁熬制红糖。甘蔗一根根被榨成汁，甘蔗水在柴火上不停翻滚，甜腻的香气在雨雾中弥散开来。这种手工红糖深受游客欢迎，每天供不应求，杨光平一家的年收入也因此比以前翻了一倍。

退捕渔民赵泽伦则将自家房屋改建成农家乐，并重新打理起甘蔗林和蔬菜地。凭借生态无污染的原材料及热情好客的服务，农家乐的生意逐渐红火。

水塘居民组组长杨泽良，则成了中坝岛护渔队队长。熟悉水情的他，常年参与治污、清漂、巡护禁捕等工作。他还是岛上种植黑花生的“第一人”，带领村民把生态效益农业一步步扎根下来。

大保护之下，改变渗透到中坝岛的每一户人家、每一寸土地，人与水正建立起一种更为深刻的共生关系。

这是一段关系的重建，更是人与自然和谐共生的生动实践。在中坝岛，从生计的选择，到生态的守护，这条大江始终影响着人们的生活方式。生活在岛上的人，也在用自己的方式，回应着长江千百年来的馈赠。

编辑：唐余方