俞俭专栏｜乡村记忆之六：雪落欢喜少年时

雪是多么令人欢欣鼓舞。多年以前读到梭罗散文中这一句话，怦然心动，产生深深的共鸣。不管是多冷的天、多苦的生活，看着雪花纷纷扬扬、雪地温润光芒，整个人都自然生出浓浓的喜悦和暖意，觉得整个山村也温暖起来，整个日子也美好起来。

老家婺源多山，气候宜人，四季分明。下在山村的雪不多也不少，一年总会有一两场，大雪或中雪，冬雪为主，也有春雪。平时对山村景物并不关注，一年春夏秋冬仿佛都是一样的风景，一律的山青水绿，不觉得有什么变化。一到下雪天，才发觉乡村突然变了个样，相信是有精灵施了魔法，让世界发生了翻天覆地的变化，仿佛雪是个化妆师，把山村打扮成了另一幅美景，令人惊奇欢喜不已。

天地辽阔空灵，空气格外清新纯净，呼吸之间，心旷神怡。一眼望去，感觉山村一夜之间就白胖胖长大了，屋宇、山峦、田野、菜园、牛栏，全都披上了厚厚的雪衣，银光荡漾，起着一层层波浪，一切噪声也被覆盖住了，静得好像没有这块地方，只听见溪流轻轻地嘘气，炊烟淡淡地融进雪光。

雪地成了欢乐场，小伙伴们欢呼雀跃、嬉笑追逐，在雪地上打滚、摔跤，男孩最喜欢抓一把雪放进女孩的后颈窝，女孩回身就追打起来。这么尽情痛快地欢闹着，原本穿着单薄的身上也热乎起来，直冒汗气。滚雪球、堆雪人、打雪仗，当然是经典项目，每逢下雪必不可少，玩了又玩。

冬天下雪的日子，并不觉得寒冷，反而有一种暖意在心头，也许因为有趣，更是因为有爱、有亲情的温暖。

年少记忆中，雪似乎总下在夜里，等你一觉醒来好好欣赏盛大的雪景。清晨感觉被窝里冷冷的，睁开蒙眬的眼睛，发现窗外天井透进特别的亮光，原来是下了一场大雪，仿佛还听见屋后的后龙山不时传来雪压树枝的“嘎嘎”脆响。

对雪的欢喜使我一骨碌起床，冲出门赏雪时，哥哥已从后龙山拖来被大雪压折的树枝。后龙山平日封山育林，全村老小都严格遵守，谁也不能进去拾弄柴火，只有这时才可以“捡雪柴”。或许从昨晚彻骨的寒冷中，哥哥就预感到夜深要下大雪，所以早早就上山“抢雪柴”。

哥哥比我只大四岁，却比我懂事得多，做事也更多，是个特别能吃苦的少年。他很早就辍学，十二三岁就到生产队放牛挣工分。那时生产队从外村买来一头很犟的牯牛，代号“蛮牛”，脾气很大，难以驯服，但很能耕田，可抵两三头牛，但经手的几个放牛的，都是三五天就畏怯了，村人不敢靠近，一见它就远远避之。

十五岁的哥哥接下了蛮牛。似乎还真有缘，哥哥和蛮牛相处很好，每天早早就牵着它找到丰美的草野，吃带露的青草，一个月就膘肥体壮、皮毛油光。哥哥摸牛鼻、抚牛角、骑牛背，蛮牛显得温驯而亲近，以致后来村人多以“蛮牛”代称哥哥，哥哥也笑着应答。

到了这年冬天，快要过年时，一个大雪纷飞的日子，蛮牛去世了。我记得，听到这消息，哥哥猛地冲出门，却又忽地停住脚，回身靠在门边，一种无法形容的伤心布满了他全身，从眼神到呼吸，再到微微颤抖的身体，痛苦不堪，还透出一丝无奈和怨怒。他没有哭出声，眼泪已哗哗流个不停，门外依然雪花飘舞。

这一年的雪特别盛大，充塞、覆盖、包裹了所有的事物。路上雪深过膝，老辈人说几十年都没有下过这么大的雪，十天半月没融化，还结成了冰。

来年春天，木材加工厂招工，哥哥被选中，当上“工人”，从此告别了少年，也暂时告别了山村。

少年的雪是欢喜的，少年的雪是慈悲的。我听过雪的欢唱，也听过雪的悲鸣。如今，每当下雪的日子，我就特别想念远在家乡山村的哥哥，想念那勤劳能干、悲悯善良，而又沉稳坚强的哥哥，一番浓浓暖意涌上心头，感到生活充满温馨美好。

编辑：刘泳含