文学｜借一束书中光，暖一方乡野土

我们渴望光，因为黑暗的岁月如此难挨。

初读《习近平的七年知青岁月》，是在大学校园的图书馆。当时只觉书本厚重，映入眼帘的是密密麻麻的文字。如同两个匆匆照面却未曾相识的过客，读罢合卷，心里并未留下太多痕迹。再拿起它时，我已然踏上了基层工作岗位，见过了清晨温柔得让人沉醉的朝霞，嗅过了田野上吹来的阵阵稻香，也听过了夏夜里连绵不绝的蝉鸣。翻开书页，那些文字仿佛悄然活了过来——它们在我眼前铺展成生动的画卷，带着温度与力量，一字一句，照亮了曾经模糊的阅读记忆。时间在指尖摩挲书页的声音中静静流过，心中不禁生起一股坚定的力量。

我想，《习近平的七年知青岁月》应当是基层工作者的必读书目，尤其是对于广大年轻的基层干部而言。初到基层，方方面面都可能比想象中更为艰苦。苦闷、孤独、彷徨……种种情绪如影随形，若不寻找一束光，极易沉入消沉的暗处。而这本书正是这样一束光，当真切读过此书后，或许心中就会浮现出某种答案，回应我们当下的所有疑虑。它以访谈为镜，透过知青、村民及社会人士的叙述，映照出习近平总书记在梁家河七年的成长与坚守。那段岁月里，他同样经历过迷茫，却最终将根深扎进黄土地，把心贴近老百姓，让一方水土改天换地。这些朴素而真挚的故事，如同一簇温暖而坚定的火苗，足以照亮每一个在摸索中前行的灵魂。

寻光之途，是在迷茫中锚定初心的求索之旅。于基层干部而言，这光，是困境中不低头的韧劲，是迷茫时心向群众的纯粹，是青春献给乡土的笃定。初到梁家河的日子，黄土高原的风沙掠过总书记的脸庞，“四大关”的磨砺、缺吃少穿的窘迫、远离故土的孤寂，想来也曾让这位年轻的知青感到彷徨与无措。这场景，多像无数初入基层的干部模样：踏上陌生的乡土，耳边是听不懂的方言俚语，眼前是理不清的繁杂事务，白日里奔走忙碌却难寻头绪；当夜晚的街灯拉长身影时，孤独与迷茫总会悄然涌上心头，甚至让人怀疑自己的选择。可总书记从未让心灵陷入荒芜，劳动间隙的时光，他都交给了随身带来的两箱书。窑洞里昏黄的油灯微光，静静映着他翻动书页的身影，也照亮了那段艰辛的岁月。他积极融入乡亲们的生活，在同吃一锅饭、同干一垄活的朝夕相处中，慢慢读懂了黄土高原的厚重，读懂了乡亲们的期盼，也渐渐找准了自己的奋斗方向。

这份在逆境中不沉沦、在迷茫中不迷失的坚守，正是我们最该追寻的光。当踯躅不前时，不妨循着书中的足迹，把基层的艰苦当作磨砺成长的“试金石”。带着真诚扑下身子，在走村入户中熟悉山水人情，在帮大爷激活医保凭证、听大娘念叨家长里短的过程中，慢慢听懂方言背后的温度，理清村情民意的脉络。将基层的苦，转化为脚底沾泥、手心磨茧的踏实，让“为人民服务”不再是一句口号，而是在田埂上、院落里一步步走出来的清晰足迹，让为民初心成为照亮前行之路的第一缕晨光。

沐光之境，是在感悟中汲取力量的成长之旅。这光，是俯下身子的担当，是藏在细节里的温情，是把群众的事放在心上的踏实。基层工作从不是一帆风顺，政策落地时可能遭遇误解，民生难题前或许陷入瓶颈，这些委屈与疲惫，是许多基层干部的日常。而细细品读此书，其中的许多片段都带着治愈的温度：为了让乡亲们告别昏暗的油灯、呛人的炊烟，总书记不远千里去四川学习沼气技术，经历过试验失败，面对过质疑，却从未停下脚步，终于让沼气的火光映红了梁家河的家家户户。还有村里的铁业社、缝纫社、代销店，以及田边的淤地坝、深水井，每一件事都办在了群众的心坎上。老百姓提起他时那藏不住的笑意，便是对这份为民情怀最好的注解。

沐着这份光，基层干部更该把脚步踩得更实。面对不解时，把道理化作普通话、家常话，慢慢说进人心里；遇到困局时，不急于否定，而是静下心来，试着从另一个方向推开窗；处理事务时，常提醒自己“换位思考”。这份将心比心的体谅，往往比任何方法都更有力量。为留守老人代购药品并叮嘱用法、帮助劳动能力弱的村民售卖农产品、推动一段破损村道的修缮……当群众因关切的小事得到解决而眉头舒展时，那便是光。在点滴践行中化解困难，感受光的温暖，也在乡土间沉淀成长。

发光之时，是在践行中传递温暖的奉献之旅。这光，是薪火相传的初心，是立足岗位的坚守，是把青春热血洒在乡土的真诚。基层工作中，有人困于琐碎事务而消磨了热情，有人碍于重重阻碍而动摇了决心，这种迷茫需要一束光来驱散。梁家河的七年，种下了一束穿越时空的光，照亮了无数基层人的路。于我们而言，发光并非要做惊天动地的大事，而是在平凡岗位上守住初心、扛起责任。参与村庄规划时，思考如何让产业落地生根；调解邻里矛盾时，传递一份睦邻友好的温情；面对防汛抗旱的紧要关头，将群众安全实实在在地扛在肩上。跟着群众的需求思考，陪着农户的期盼耕耘，在乡村振兴的路上与他们携手同行。我们也该把书中的光与热，融进日常的每一件小事里，用脚步丈量土地，做一束束微弱却坚定的光，汇聚成照亮乡村振兴的星河。

近来天气晴好，路过田野时，总见冬小麦在风中轻摇，阳光洒落，山岭间泛起一层淡淡的金辉，翠色欲流。这景象常让我想起书中的故事——总书记带领乡亲们打淤地坝，科学谋划，亲身劳动，终将一片荒地变为良田。多年过去，那坝顶的土地仍是梁家河最肥沃的沃土。我想，当丰收的绿意盖过高原的苍黄时，那一刻的光芒，定是动人心魄的。

时光荏苒，土地记得所有真诚的付出。人的一生，总有明媚光耀的时刻，也有消沉黯淡的瞬间。我们或许不会永远留在基层，但若能用一段岁月，为百姓的生活添一丝光亮、增一分温暖，即便多年之后仍有人依稀记得你的名字，那便是未曾辜负时光最好的证明，也是我们从这本书中寻得并最终化为自身实践的、最恒久的光亮。

来源：七一客户端
编辑：刘露
审核：张开琳
主编：周神青

编辑：