高卫国专栏｜收花生

国庆节前后，地里的花生成熟了。

我和父亲带上铁叉去地里收花生。花生地是沙土地，土质疏松，父亲用铁叉伸入花生根部的泥土中剜一下，我跟在后面轻轻一拔，一粒粒饱满的花生便呈现在我眼前。我双手剥着花生壳，迫不及待放入口中，往往是两手沾满污泥才停下。母亲在旁边叮嘱，吃生花生不能喝生水，不然会拉肚子。

扯下的花生，这里一堆那里一堆，到了傍晚时分，它们会坐上一辆驴车，慢悠悠地走回家去。拉回家的花生堆在院子里，像一个小山头。

吃过晚饭，一家人坐在花生堆前摘花生，摘干净的花生苗随手扔到身后，晾晒后作为叶枯草黄的季节里牛羊的饲料，一切都循环往复，自然而和谐。我想起奶奶出的谜语：“麻屋子，红帐子，里面住着个白胖子。”这谜语的谜底就是花生。家乡还有和花生有关的童谣传唱至今：“春种秋收岁月长，炒煮皆宜满堂香；莫笑壳硬藏娇嫩，入口方知甜如糖。”

收花生这几天，家家都会煮花生吃。有的花生仁饱满，有的还没有结出花生仁，壳子鲜嫩，能直接嚼着吃，味道甘甜。此时，天气炎热，水煮花生不能隔夜，不然就坏了，黏黏滑滑的，有一股馊味儿。

收过花生的地里，最初几天，会有村中的老人和小孩扛着板锄，提着竹篮，一遍一遍翻掏花生土，捡拾遗落在土里的花生，这个工作我们称为“遛花生”。若是遛出花生芽，晚间灶台上便多了一道时令小炒。遛花生的老人弯腰的身影，在夕阳下拉得长长的，仿佛与土地融为一体，诉说着世代相传的坚韧。

花生不慕虚荣、甘于奉献，这种精神，在我小学时学过的《落花生》一文中，由许地山先生通过借物喻人的手法揭示了出来。在当今浮躁的社会里，这种精神尤为珍贵。每当我迷失在名利场中，总会想起那片花生地。

那时，老师讲解花生“不好看，可是很有用”的品格，我似懂非懂。直到多年后，我亲身参与收花生，看它们在泥土中悄然成熟，才真切体会到那种不慕虚荣、默默奉献的精神。这精神，仿佛一缕暗香，从故乡的田野飘来，萦绕在岁月的角落里，让我在浮世中一次次回望那片沙土地。

泥土的芬芳和花生的清香交织，是大自然最朴实的馈赠。这些记忆，如今想来，不仅是对丰收的喜悦，还是对一种生活方式的怀念——那种与土地亲密无间、与季节共同呼吸的朴素生活方式。花生从播种到收获，始终低调地藏在泥土之下。不像桃李争春，也不似牡丹斗艳，它只是默默生长，在秋日里奉献出饱满的种子。这让我想起家乡的乡亲们，他们如花生一般，辛勤劳作，不张扬，不炫耀，却在平凡中创造着生活的甘甜。

如今，我已离开家乡多年，但每到秋季，总会想起那片花生地。城市的超市中，花生被包装得很精美，却少了泥土的气息。花生带给我的，不仅是味蕾上的记忆，还是人生中的踏实与谦逊。我曾见过父亲在收花生后，默默擦拭铁叉，那专注的神情，仿佛在对待一位老友；母亲煮花生时，总是小心翼翼，生怕浪费一颗。这些细节，如花生的品格般，渗入我的骨髓，成为我为人处世的底色。

或许，我们每个人都应像花生一样，不图虚名，默默耕耘在自己的领域。无论身在何处，只要心怀奉献，就能在平凡中创造不凡。收花生的日子远去了，但花生的精神永远留在我心中，如一盏夜灯，照亮前行的路。当我在工作中遇到挫折，我便想象自己是一颗花生，深埋泥土，静待成熟。这种想象给予我力量：生命的丰盈，不在于外表的华丽，而在于内心的坚守。

等到秋风又起，我将再次回到故乡的田野。那时，花生已经收尽，但泥土中将仍留有它们的气息。遛花生的老人小孩终将散去，但花生的故事，却在一代代传唱。收花生，收的不仅是花生，还是一种精神。在沙土地里，我们学会低头耕耘、抬头感恩，在劳作中绽放生命的甘甜。

来源：七一客户端
编辑：刘泳含
审核：冯驿驭
主编：陈国栋