从幼师到农机手:“00后”姑娘在田野上书写青春
发布时间:2026-09-23 16:29:54九月,重庆市万州区武陵镇禹安村,层层梯田翻涌着金色稻浪。轰鸣的收割机缓缓碾过起伏的田块,头戴防晒帽、身着防晒衣的向艾莲把自己捂得严严实实,她跳下驾驶室,鞋底边沿早已结着一层厚厚的黄褐色泥垢。
很难想象,这个熟练穿梭在稻田里、操控各类农机的农机手,是一个2002年出生的“00后”女生。在村里开农机前,她曾是一名幼师,从三尺讲台到丘陵田垄,这位“00后”选择在乡土间落地生根,书写属于她的青春故事。

一次转身
在重庆主城幼儿园工作的日子,规律、体面。幼师,是旁人眼中安稳又踏实的好工作,可对年轻的向艾莲来说,这份一眼望到头的安逸,让她心里始终空着一块。
大学毕业后,她将团员组织关系转回她的老家禹安村,被纳入村级后备力量。2024年6月,不安于现状的她,得知禹安村工作人员存在缺口,便辞去幼师工作,正式回到家乡,成为了一名基层村干部。“城里不缺年轻人,但农村缺年轻力量,我想回村里看看自己的发展潜能有多大。”向艾莲说。
禹安村是典型的渝东北丘陵山村,地块零碎、田埂蜿蜒。2023年,村里启动市级土地整治项目,整治土地2200余亩,政策要求整治后的土地要实现较高比例复耕复种。但村里青壮年大多外出务工,留守务农的多为老年人,无力完成耕种。以往周边村落的农机作业,大多依靠外来私营农机队伍,市场化作业优先承揽连片大田,村里细碎零散的梯田、边角小田常常无人愿意接手,且价格昂贵,春耕秋收成为禹安村留守农户的一大难题。
“没人接我们就自己干!”村党支部书记向云说。2025年,依托中央财政扶持发展新型农村集体经济项目资金,禹安村购置了一批农机设备,走出了一条本土化探索路子——依托村股份经济合作联合社,村干部集体主动报名参加统一培训,考取农机驾驶证,组建起一支公益性农机服务队。
全队一共6人,由5名村干部和1名村民组成,这也是万州较早以村干部为核心的村级农机服务队伍。

回村任职的向艾莲,主动加入这支刚起步的队伍。刚踏进田间的她,是十足的农事“门外汉”,玉米、高粱、稻谷时常分辨不清。消息很快在村子里传开,不少村民心存疑虑:城里回来的细皮嫩肉的小姑娘,真能干好地里的重活吗?
一身泥泞
面对质疑,向艾莲从没有过多辩解,选择靠实干回应。
克服恐高,便是她突破自我的第一步。收割机驾驶室离地两米左右,第一次爬上收割机时,她双腿发紧、内心发怵。为了能开好农机,她就在平地先熟悉设备按键,一次次登上农机反复适应高度,再跟着队友们到梯田里实操练习。
渝东北山地地势起伏大,上坡下坎多,机器容易出现抖动、方向偏移的情况,对农机手是不小的考验。从考到证书到真正熟练驾驭山地农机,不是在短短的培训班里就能完成的。村党支部副书记、农机队副队长向海说:“开好农机,要熟悉每一块田的地形地貌,需要日复一日在田间打磨才行。”
一开始操作不够熟练,向艾莲也会遇到村民直白的批评,说田犁得不够细致。受地形条件限制,有些地块确实很难做到尽善尽美,心里难免委屈,但她不会和村民争辩,而是耐心沟通,尽可能调整作业方式。她把群众的意见都记在心里,督促自己不断改进。
经过一年多的实际操作,如今收割机、旋耕机、无人机,村内的几台主力农机,她都能够独立上手作业。作业遇到梯田狭窄边角,她还会特意放慢行进速度,精细修整田块,尽可能减少漏割。

下地劳作时,她的裤腿常沾满黄泥,鞋子陷进湿软田土也是家常便饭。褪去沾满尘土的衣裳,向艾莲依旧是鲜活的“00后”女孩,喜欢化妆,闲暇时爱听歌、做手工。母亲常常念叨她,女孩子还是要注意形象,她总笑着打趣:“这套防晒三件套不好吗?”于她而言,不是放弃爱美,只是把乡土的责任摆在更前面。
一份耕耘
农忙时节,春耕从三四月开启,秋收集中在七至九月。依托这支公益性农机服务队,村里留守老人种地难的困境得到有效缓解。过去人工收割,一人一天仅能完成1—2亩田地;农机作业一天可达20—30亩,作业效率实现大幅提升,减轻了小农户、老年农户的生产负担。
为了抢农时,向艾莲早上7点就下田,常常要忙到夜里七八点,赶收割进度时还需要加班作业。村里人手紧张,向艾莲常常满身泥水从田间赶回村委会,还没来得及掸去身上的泥土,文书材料写作、群众接待等工作又接踵而至,村务与农务两头压在她的肩上。
日复一日在田埂上的奔波,乡亲们全都看在眼里。最初“女娃儿干不好农活”的质疑声慢慢消散,越来越多的村民愿意把自家田地交给这支农机服务队。大家看得见,这个城里回来的姑娘肯吃苦,愿意为老百姓的难处多想一层。
向艾莲的这份选择起初并不被家人理解。父母放不下城里安稳体面的工作,心疼她回村风吹日晒、吃苦受累。“尤其是前段时间遇上暴雨,大晚上她还出门去排查隐患、疏散群众,我们都蛮担心的。”向艾莲的父亲说。后来一次次听到周边村民夸奖女儿能干踏实,看到她实实在在为乡亲办事,父母才慢慢放下顾虑,从反对担忧转变为理解骄傲,默默成为她最坚实的后盾。

如今,向艾莲和村民们打成一片,田野和群众,重塑了向艾莲对乡村工作的认知。她深有感触:“乡村工作,从来不是自己想做什么、追求怎样的自我价值,而是看清乡亲们真正需要什么、对准群众需求去干事。”
“以前在幼儿园,是耕耘孩子们的成长;回到乡村,是耕耘脚下这片土地。同样是耕耘,同样有收获。”向艾莲说,站在收割完毕的稻田边,望着满仓谷穗,这份丰收带来的喜悦,足以消解她一天的疲惫。从教室讲台到乡野田垄,“00后”向艾莲扎根田野,在基层大地上书写着朴实动人的青春答卷。

来源:七一客户端
编辑:李云霄
审核:全丽
主编:周神青
